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¢ Construccion o simulacro del objeto de estudio?
Trabajo de campo Y retorica textual

NESTOR GARCIA CANCLINI *

Este texto quiere reflexionar sobre el hecho de que en
los Ultimos arios | os debates metodol 6gicos y politicos
de la antropologia se hayan despla
paises, al andlisis epistemol 6gico sobre |os textos. Veo
uno de los resortes de este desplazamien
sospecha que envuelve a trabajo de campo, ese
recurso que durante décadas fue considerado la clave
de la originaidad y del vaor c
disciplina.

La imagen paradigmatica del antropdlogo, con-

Argonautas como un nuevo tipo de intelectual que
haria posible acabar con las distorsiones sobre puebl os
lgjanos, se volvié dudosa d

Diarios de ese autor. El antropdlogo a que James
Clifford, entre otros, considera el fundador de "la
autoridad etnogréfica'' expresa en sus notas intimas el
reiterado hastio por la cultura melanesia, su pasion por
la "animalidad

una relacion asimétri

mas que como un cientifico en didlogo receptivo y
respetuoso con los trobriandeses, se muestra como un
"polaco vagabundo"? que aspira a ser nombrado Sir en
Inglaterra, "un yo en peligro, una conciencia
fragmentada que busca integrarse atrincherandose en
una posi

torno de las promesas de respetabilidad que cree ir
preparando al "trabajar paralainmortalidad" .

*Profesor.investigador del Departamento de Antropologia,
Universidad Auténoma Metropolitana-1ztapal apa.
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En 1983, un libro de Florinda Donner, Shabono,
celebrado por varios antropélogos como un avance
sustancial en la investig
polémica en American Anthropologist cuando Rebeca
B. de Holmes demostré que esa obra no surgia de haber
vivido entre los yanomanos descriptos, sino de saber
"ensamblar con cierta gracia' y una fantasia "a la
manera de Carlos Castan
especiamente de un libro que relata la vida de una
brasilefia raptada por esos indios de Venezuela.*

Los g emplos pueden multiplicarse: la refutacion
de Derek Freeman a la interpretacion de Margaret
M ead sobre los samoanos; |as polémicas entre Redfield
y Oscar Lewis sobre Tepoztlan; los ataques ala obrade
Leach sobre Birmania. Otros casos semejan
llevado a poner en duda no solo el caracter fidedigno
de la informacion presentada por los etné
interferencias de
Emergen preguntas mas radicales. Si tantas suspicacias
ponen en evidencia que los textos antropol 6gicos no
pueden ser leidos como una taquigrafia de la
experiencia indigena, ¢q
que los diferencie nitidamente de los relatos de viajeros
y naufragos, de las ficciones literarias documentadas
empiricamente?

protagonistas de la sociedad estudiada o €& que
transcribe y ordena sus discursos? ¢En qué me
culturas distintas a la del observador pueden ser
aprehendidas como realidades independientes y en qué
grado son construidas por quien las investiga? ¢No se
esconden bajo el pre-texto prestigioso de "haber estado
ali", en condiciones que nadie conoce
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ni puede verificar, las estrategias usadas por un grupo
de profesionales para encontrar un lugar entre los que
"estan aqui”, en la academia y los ssmposios, en las
revistasy los libros especializados?

La cuestion se viene complicando desde la mitad
de este siglo, cuando las sociedades coloniales sobre
las que clasicamente trabajaban los antropdlogos
dejaron de serlo, y su desarrollo contemporaneo las
aproxima a las metrdpolis. También porque las co-
municaciones entre los paises dependientes y los
centrales se han vuelto muy fluidas. La distancia entre
los pueblos coloniales y los metropolitanos, que
permitia a los antropoélogos jugar el papel de traduc-
tores sin inquietarse demasiado por las relaciones de
poder entre ambos, se redujo o se ha vuelto poco
significativa. Ademas, los grupos subalteros no se
dejan representar tan impunemente por otros. Yano se
sabe, dice Geertz, a quién hay que persuadir ahora: “¢A
los africanistas 0 alos africanos? ¢A |os americanistas
0 alos indios americanos? ¢A los japoneses 0 a los
japondlogos?'®

Lo que da especia atractivo a los debates de los
ultimos afios sobre las vigjas preocupaciones por la
cientificidad de la antropologia es no quedarse en la
critica ética (¢dice e etnégrafo la verdad?) o en la
impugnacion politica (los intereses coloniaistas im-
piden a muchos antropdélogos ver correctamente o los
impulsan a deformar lo real). La problematizacion se
ha vuelto mas radical a cuestionar epistemoldgica-
mente las condiciones en que se produce € saber
antropol6gico y en que se elabora su comunicacion a
través de construcciones textuales e institucional es.

Requisitos para ser un antr op6logo exitoso

Una primera utilidad de esta linea de trabajo, desa-
rrollada a comienzo por la antropologia hermenéutica
y profundizada por los autores posmodernos
norteamericanos, es volvernos mas atentos a las
variadas situaciones que intervienen en la formacion
del saber antropolégico y en la construccion de la
singularidad de la disciplina. Cada vez se piensa
menos que lo que se dice en el discurso antropol dgico
sea un resultado directo del trabgjo de campo y
legitimado Unicamente por él. Conocer si € investi-
gador estuvo en el campo, qué hizo alli y como lo hizo
es y seguird siendo una cuestion éticamente impor-
tante, pero epistemoldgicamente insuficiente. Hoy
sabemos que lo que un antropdlogo declara haber
encontrado en e campo esta condicionado por |o que
se ha dicho o no previamente sobre ese lugar, por las
relaciones que establece con € grupo que estudia y
con diferentes sectores del mismo, por lo que quiere
demostrar -sobre ese grupo y sobre si mismo- a la
comunidad académica parala cual escribe, por su

posicion (dominante o pretendiente) en e campo an-
tropolégico, por el mangjo mas o menos habil de las
tacticas discursivas con que puede lograr todo eso.

Sin embargo, la tendencia predominante en los
libros de antropol ogia es ocultar estas condiciones con
textuales del trabajo de campo. Para eso existen varias
convenciones textuales caracteristicas de ese género
literario-cientifico que es e "realismo etnografico”.
Por gemplo, se evitala primera persona para sugerir la
objetividad de lo que se describe y la neutralidad del
investigador: en vez de afirmar "observé que comen de
tal manera’, se dice "ellos comen asi". Al mismo
tiempo, para garantizar laverosimilitud de o expuesto
se acumulan detalles y detalles de lavida diaria, y se
insinda la autoridad experiencial del antropdlogo con
mapas, fotosy croquis del lugar estudiado. Se incluyen
multiples términos nativos y se explican
minuciosamente las singularidades del grupo
analizado para marcar su distancia respecto de nuestra
culturay lacompetencia del investigador.

La desconstruccion del discurso antropolégico
realizada en esta linea por autores como Georges E.
Marcus y Dick Cushman los lleva a sostener que €l
supuesto realismo etnogréafico es una ficcion: dispone
los datos para conferir apariencia de objetividad a un
sentido social que estaria ya formado y que solo seria
visible para este sujeto excepcional, de una cultura
diferente -el antropdlogo-, entrenado para percibir €
sentido global y profundo que se ocultaria alos actores
El caracter fragmentado e incoherente que suele tener
la experiencia de campo se sutura al someterlo a
orden liso y compacto de las interpretaciones
omniabarcadoras. El proceso de didlogo y negociacion
con los informantes en que el antropoélogo obtiene los
datos se borra en e mondlogo despersonalizado de
quien describe estructuras sociales. El antropdélogo
tiene éxito no tanto por €l rigor y la verificabilidad de
sus explicaciones, sino -dice Marilyn Strathern-
porque logra presentarlas como una “ficcion
persuasiva' . e

¢Puede el trabajo antropologico salir de esta con-
dicion de ssimulacro y asumirse como construccion del
objeto de estudio? ¢Es posible que e investigador
recupere algun tipo de autoridad? Para ello se requie-
ren, al menos, tres operaciones:

a) Incluir en la exposicion de las investigaciones la
problematizacion de las interacciones culturales y
politicas del antropdlogo con €l grupo estudiado;

b) suspender la pretension de abarcar latotalidad de la
sociedad examinada y prestar especia atencion a
las fracturas, las contradicciones, los aspectos
inexplicados, las multiples perspectivas sobre los
hechos;
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C) recrear esta multiplicidad en el texto ofreciendo la
plurivocalidad de las manifestaciones encontradas,
transcribiendo didlogos o reproduciendo el carécter
dial6gico de la construccion de interpretaciones. En
vez del autor monoldgico, autoritario, se busca la
polifonia, la “autoria dispersa”.

Para emprender este giro histérico en su trabgjo,
la antropologia se ha
abierto a los conceptos,
instrumentos
elaboraciones de la lin-
guistica, € andlisis del
discurso, la historia, vy,
por supuesto, a los
aportes de filésofos y
epistemodlogos. Es fre-
cuente que los autores
posmodernos recurran a
Foucault para
desconstruir las nocio-
nes de autor y episteme,
a Wittgenstein,
Gadamer y Ricoeur pa-
raliberarse de las inge-
nuidades gnoseol dgicas
del realismo-etno-
gréfico y establecer de
un modo critico los
procedi mientos her-
menéuticos, a Austin y
Searle para entender los
juegos del lenguaje y
c6émo se hacen cosas
con palabras. En el mismo proceso en que €l trabajo de
campo pierde legitimidad y deja ala antropologiasin la
seguridad de ese rasgo propio, ésta reinstala su accion
en un espacio multidisciplinario.

CoOmo seguir haciendo trabajo de campo

Esta labor desconstructiva corresponde en agunos
paises, notablemente en los Estados Unidos, a un
corrimiento de la investigacion empirica a la exégesis
textual. Ante las sospechas que despierta la etnografia
realizada en pueblos lgjanos, los otros de estudiar son
los antropdlogos precedentes y el material preferido
pasa a ser sus textos. En algunos casos -por giemplo los
andlisis de Mary Louisse Pratt sobre la obras de Hans
Stade y Firth, o los de Renato Rosaldo acerca de los
nuer de Evans-Pritchard y montaillou, de Emmanuel Le
Roy Ladurie-’” hallamos estudios metaetnogréficos
consistentes que muestran como develar las astucias
textuales de los antropdlogos en relacion con las
condiciones de produccion de sus libros.
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Otros trabajos -como advertimos en la mayoria de
los presentados en e seminario de Santa Fe que dio
lugar al libro Writing Culture® esa especie de
manifiesto colectivo de | os antropdl ogos posmodernos-
prevalecen los andlisis para literarios y filosoficos. En
vez de utilizar los instrumentos del andlisis del discurso
para entender |as estrategias socio-politicas o la logica
argumentativa de los antropélogos
prefieren mirarlos
desde las preceptivas
estéticas de Deleuze o
Derrida. El resultado
es unareduccion de los
antropdlogos a es
critores, de la crisis de
la etnografia a cues
tiones de estilo, de lo
cual es dificil extraer
aportes a la recons
truccion operativa de
estadisciplina.

Para que esta linea
de pensamiento avance
parece indispensable
encontrar nuevas
maneras de producir,
junto con € trabgo
tedrico, otro tipo de
etnografia. ~ Algunos
antropdlogos lo hacen.
Elijo dos casos de
distintas lineas:

Michael Taussig, cita-
do como gjemplo en la
bibliografia posmoderna norteamericana, ya Nigel
Barley, cuya labor es convergente con esa tendencia
pero solo hatenido repercusion en el ambito inglés.

Michael Taussig realiza en su libro Shamanism,
Colonialism and the Wild Man® un montagje derelatos
coloniales sobre el terror en la Amazonia colombiana,
el testimonio de un argentino torturado, sesiones de
shamanismo, textos literarios, imégenes populares de
santos catdlicos y sus propias visiones obtenidas
mediante drogas alucindgenas. En vez de concentrarse
en un unico tema de estudio y perseguir su sentido
objetivo, se coloca é en € centro del relato y hace
explicitas sus reflexiones sobre la violenciay el terror
en las sociedades contemporaneas. Considera
inconsciente las condiciones sociales que engendran el
terror -la ambicion de lucro de las corporaciones, la
necesidad de controlar a los trabajadores-, pero quiere
ver detrés; "las formaciones culturales, los modos de
sentir  construidos  intrincadamente,  duraderos,
inconscientes, cuyared social de convenciones técitas e
imaginarias descansa en un mundo
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smbdlico y no en aquella débil ficcion 'prekantiana
representada por € racionalismo o € racionalismo
utilitario" .** Para acceder a esas formaciones incons-
cientes no sirven € realismo etnografico ni las des
cripciones holisticas habituales en el discurso etno-
grafico. Por eso, anota Teresa Pires, "construye su texto
de un modo que no clasifica’, ni establece causalidades,
no indica razones, Sin0 que apenas sugiere conexiones
de sentido". * Taussig sostiene que "la subversion
mitica de los mitos' requiere dgar intactas
ambiguedades. se trata de "penetrar € velo
manteniendo su calidad alucinatoria’.

La violenta y heterodoxa prosa de Taussig, su
intento de subversion mitica del mito, se asemejan asu
propia descripcion de las sesiones shamanisticas. Como
el shaman, el antropdlogo articula un montaje de relatos
vivenciales queriendo que los lectores lleguen a "sentir
algo" ante el terror. Pero aqui reaparece lalimitacion de
operar en e universo del texto. Mientras e shaman
actla -interviene en un cuerpo, provoca vémitos, hace
que las personas tengan fantasias, aucinaciones,
'‘pinturas’ y les hace verbalizar esas iméagenes para
"curarlas" -, € libro de Taussig solo dispone de palabras
impresas y Unicamente puede provocar en el lector un
malestar. Es més eficaz, observa Teresa Pires, para
"construir un poderoso contratexto a la antropologia’
que para establecer, como pretende, un contradiscurso
capaz de enfrentar €l terror y laviolencia. *

Con una perspectiva distinta, laregocijante obra de
Nigel Barley, El antropélogo inocente,*® reelabora los
vinculos entre trabajo de campo y discurso an_
tropol 6gico. Desde la dedicatoria del libro -"Al Jeep"-
se empefia en que sea parte de su trabajo la reflexion
desolemnizada, irénica, sobre la soledad y las
dificultades del trabajo prolongado en €l terreno.
Comienza explicando el estancamiento de la antro-
pologia britanica como una de las motivaciones para ir
al Africa Cuenta sus dudas acerca de las razones
personales para salir de trabajo de campo: ¢se trata "de
una de esas tareas desagradables, como el servicio
militar, que habia que sufrir en silencio”, es un recurso
para salvarse de ladocenciay las tutorias, un privilegio
de la profesion que durante el resto de la vida degja a
mano un repertorio de anécdotas etnogréficas para
hacer callar alos alumnosy entretener ala gente, o una
manera de adquirir -a fuerza de presenciar ritos
repugnantes y sentandose a escuchar a sabios hindls-
ese halo que permite formar parte de "los santos de la
iglesia britanica de la excentricidad"? No degja de
explicar los preparativos: como aprendid a convencer al
comité otorgador de becas readaptando €l proyecto
original, los tramites con la burocracia de Cameriny su
linea aérea que "consideraba a todos los clientes una
detestable molestia', en suma, todo lo que le hizo sentir

la laboriosa instala
cion en el pais Do-
wayo una empresa
insensata.

El libro ofrece
una minuciosain-
formacion sobre las
practicasy ceremo-
nias, €l lengugjey las
comidas, la
construccion de las
chozas, |os nexos
entrelalluvia, lacir-
cuncisiony lafertili-
dad vegetal en el
grupo elegido. Pero
todo el tiempo incor-
poraalaexposicion el
proceso de reco-
leccion, ruptura con el
sentido comun,
construccion del objeto y prueba, incluyendo las
incertidumbres. La entrafiable insercion en la comu-
nidad que uno ve crecer amedida que avanza €l trabajo
no lleva a autor a aislar a ese pueblo; relativiza sus
habitos y formas de pensar en interaccion con las etnias
y los grupos vecinos; fulanis, koma, negros urbanizados,
cristianos, musulmanes, funcionarios y cooperantes
occidentales. Tampoco su dedicacion a los dowayo lo
inhibe para reirse del desopilante "jefe de lluvia' y del
anciano sabio, de los misioneros desconcertados, y, por
supuesto, gerce laironia mayor sobre si mismo, aun en
los episodios mas dolorosos: sus traspiés linglisticos y
policiacos, la extraccion dental que le realiza un
mecanico y le sirve para contrastar las aventuras de la
medicina occidental con los ritos y terapias indigenas,
prolijamente considerados y hasta utilizados por el
propio etndlogo, sin por eso idealizarlos.

¢Qué cambios generaintroducir libros, unaldampara
de gas y un coche en una rudimentaria poblacion
africana? ¢Como entender la vida de un pueblo que
siempre describe las cosas no como son, sino como
deberian ser? ¢COmo saber s la dificultad para
encontrar a una persona en €l lugar en que se dice que
estaimplica"una diferencia epistemol 6gica basica entre
nosotros -como los conceptos de ‘conocimiento’,
'verdad' o 'prueba- o s simplemente mentian"?
"¢Pensaban que tener un firme conocimiento erréneo
eramejor que laduda?' Para contestar a estas preguntas,
para no hacer una mera descripcion etnografica, hay que
tomar en cuenta que las observaciones de lo que
buscaba deliberadamente e llevaron, seglin dice, €l uno
por ciento del tiempo que pasd en Africa. "El resto lo
inverti en logistica, enfermedades,
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relacionarme con la gente, disponer cosas, trasladar-
me de un sitio aotro y, sobre todo, esperar”. *

Del andlisistextual
alacritica socioinstitucional

Los libros de Taussig y Barley son excepcionales, entre
otras cosas, porque incluyen en la elaboracion antro-
polégica del material etnografico multiples reflexiones
criticas sobre los fundamentos conceptuales y las
condiciones politicas en que se produce el
conocimiento. Esto no es comun, ni siquiera en los
hermeneutas y posmodernos que reconocen su
importancia. Geertz pide que nos fijemos en el hecho
de que, por mas que €l antropdlogo vaya a buscar sus
temas a escarpadas playas de Polinesia o a un llano
amazonico, es la participacion en e mundo de las
bibliotecas, las pizarras y los seminarios 1o que hace
que la antropologia se lea, se publique, se resefiey se
Cite; pero se concentra en el andlisis textual de sus
colegas. Paul Rabinow sefidla la necesidad de
trascender la hermenéutica textual con estudios de las
relaciones de poder académico, del modo en que las
"comunidades interpretativas’ establecen en cada
periodo la legitimidad de los enunciados; * pero las
condiciones sociointitucionales en que se rediza la
produccion antropol égica no se convierten en parte de
su investigacion.

Aqui es donde me parece necesario conectar este
trabajo con la tesis de Pierre Bourdieu de que la
"vigilancia epistemol 6gica’ no puede ser solo unatarea
intradiscursiva o intracientifica. Si queremos entender
por qué el conocimiento se produce y se comunica de
ciertos modos es preciso estudiar la l6gica de cada
campo cientifico, o sea €l sistema de relaciones entre
los agentes e ingtituciones que intervienen en la
produccion, circulacion y apropiacion del saber. En su
obraHomo Academicus, por €jemplo, Bourdieu explica
como los profesores e investigadores definen opciones
epistemoldgicas y estilos de trabajo segun la posicion
que ocupan en € campo en que operan. Las
preferencias tedricas y metodoldgicas no se forman
solo por el interés de aumentar € conocimiento;
dependen, asimismo, de la necesidad de legitimar las
maneras de hacerlo en lainvestigacion o la docencia. El
examen de los prologos, las resefias criticas, la
participacion en cargos académicos y en las redes de
notoriedad (ser citado, traducido, invitado) descubre
como se combinan los procesos epistemol 6gicos con
las condiciones institucionales en la produccion del
saber .

Los temas -0 las tribus- de moda se establecen, en
parte, por exigencias provenientes de la dinamica
propia del conocimiento, pero también por relaciones
de solidaridad y complicidad entre los miembros de
cada institucion, entre quienes pertenecen al comité
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de redaccion de una revista o a los mismos jurados de
tesis. La ldgica que rige esos intercambios sociales
entre los miembros de cada campo intelectual, €l
sistema de tradiciones, rituales, compromisos gre-
miales y otras obligaciones no cientificas "en las que
hay que participar” es"e fundamento de unaformade
autoridad interna relativamente independiente de la
autoridad propiamente cientifica."'®

La autoridad antropolégica no se constituye solo
por la distancia entre el objeto de estudio y € lugar en
que se comunica el saber sobre él, ni por € conjunto de
astucias textuales con que se simula e carécter
compacto y coherente de ese saber, sino también por la
manera en que la organizacion del campo
antropol 6gico establece lo que debe ser estudiado y lo
que quedaria excluido. Asi se configura en cada época
lo que seria propio de la antropologia y se expulsan
partes de la problemética social a territorio de la
historia, de la sociologia o de lo que simplemente no
vale la pena pensar. Es en tales condiciones que se
decidi6 a principios de nuestro siglo que € trabajo de
campo era e nucleo distintivo de la practica
antropol dgica, que debiarealizarselo de un cierto modo
y en ciertos lugares del planetay que la autoridad del
investigador se constituia de forma distinta que en otras
disciplinas.

Para saber cOmo conocer mejor es necesario
conocer megjor cOmMoO NOS organizamos para CONOCEr;
como se interiorizan en nosotros habitos metodol 6gicos
y estilos de investigacion que consagran las
instituciones y los dispositivos de reconocimiento. Se
trata, por tanto, no solo de desconstruir los textos, sino
que los antropdlogos volvamos otro, geno, nuestro
mundo, que seamos etnografos de nuestras propias
instituciones. Hay un momento en e que la critica
epistemoldgica no puede avanzar s no es también
antropologia de las condiciones socioculturales en que
se produce €l saber.

cQuéinteréstiene esto en América L atina?

Hasta donde sé sOlo en Brasil han tenido eco la
antropologia posmoderna y estas preocupaciones por
descontruir las maneras en que las convenciones
textuales establecen el saber en este campo. Luego de
que se escribieran varios andlisis en esta linea, una
antropdloga de Brasilia, Custodia Selma Sena, escribio
otro para preguntarse si debiamos ocuparnos tanto de
un libro disparggo como Writing Culture, de ese grupo
de especidlistas norteamericanos que se habia reunido
en Santa Fe, aparentemente, méas que para escribirlo,
para matar al padre, o sea Clifford Geertz. ¢/No habria
que entender la virulencia impugnadora de estos
antropoélogos de mediana edad "en el contexto de un
mercado de trabajo altamente



éstor Garcia Canclini
oY

T N

saturado para profesionales de antropologia y donde
la universidad es la Unica opcion”? ¢No hay en esta
preocupacion por distinguirse a través de la critica a
las generaciones precedentes y mediante la innova-
¢i6n una busgueda de sobrevivencia intel ectual 2’

Esta advertencia puede ayudar a entender el
significado de un combate académico en las condi-
ciones precisas de la antropologia norteamericana
Pero aunque esa no sea exactamente nuestra situacion
y Geertz apenas comience a ser leido y ensefiado en
las aulas latinoamericanas, hay otras razones por las
cuales este movimiento puede merecer ecos. Como
dice la misma autora refiriéndose a Brasil, un trabgjo
menos ingenuo y literariamente mas valioso sobre la
escritura antropolégica podria aliviar la saturacion
que a menudo produce tener que atormentarse en las
aulas, en las defensas de tesis y en los congresos con
"la exposicion obsesiva y minuciosa de monotonas
irrelevancias empiricas" para demostrar que se estuvo
en e campo.

No se trata Gnicamente de escribir textos con una
retérica mas seductora -cortesia que los lectores
agradeceran-, sino de que la preocupacion por la
escritura es un requisito indispensable para proble-
matizar las condiciones de produccidn y comunica-
cion del trabajo etnografico. Este problema clasico de
la antropol ogia en todos los paises se ha agravado, me
parece, entre nosotros por € auge de la llamada
investigaci 6n-accion en los Ultimos afos.

Si bien las tendencias hermenéuticas y posmo-
dernas no han resonado mucho en AméricaLatina, las
criticas politicas a la antropologia suscitaron en los
ultimos veinte afos una difundida inquietud por evitar
el paternalismo etnogréfico y no sustituir lavoz de los
actores estudiados. Dentro y fuera de la academia, en
organismos gubernamentales y en movimientos de
educacion popular, barriales, étnicos y artisticos, se
expandio la consigna de degjar hablar al pueblo. Las
historias de vida, los concursos de testimonios, los
talleres literarios o de rescate cultural con obreros y
campesinos, parecen justificarse solo por €l hecho de
que € investigador promoveria la "expresion
auténtica’ de los grupos subalternos.

A laluz de los debates epistemol 6gicos y discur-
sivos que venimos refiriendo es posible pensar de un

modo méas complgo este proceso. ¢Quién habla
cuando los sectores populares se expresan: una
naturaleza tradicional, esencial, o el conjunto de
condiciones sociales y textos que los vienen consti-
tuyendo? ¢Dicen ellos lo mismo cuando se comunican
entre si 0 cuando se manifiestan ante un investigador,
un promotor cultural o un militante politico? ¢No
implica cada técnica de recoleccion de discursos y
observacion de interacciones un recorte del proceso
histérico y social? Si bien no hay nada que pueda ser
considerado esencialmente popular, un trabgjo critico
sobre estos problemas, que trascienda las certezas
ingenuas del "sentido comun" (popular, académico o
politico), tiene mejores posibilidades de promover
discursos y practicas mas representativos de los
grupos populares . 8

El reconocimiento de esta complejidad del trabajo
de campo, asi como de su interaccion con los
dispositivos textuales e institucionales en que se
constituye su sentido, no tiene por qué reducir la
importanciay €l valor deir a campo. Hacer antropo-
logia, o simplemente hacer investigacion, requiere
datos, y para obtenerlos es necesario hacer trabagjo
sobre €l terreno. Las discusiones tedricasy lacriticaa
los textos antropolégicos sirven para ser mas cons-
cientes de que los datos no estdn en & campo,
esperdndonos, y que son resultado de procesos so-
ciales, institucionales y discursivos de construccion;
pero lalabor tedrica no puede sustituir €l esfuerzo por
obtenerlos. Méas bien aumenta la necesidad de tener
mas datos, volver una y otra vez a campo para
someterlos a prueba.

Una comprobacion de como puede fortalecerse €
trabajo de campo con este cuestionamiento episte-
moldgico y discursivo se halla en el didogo con que
termina esa empresa desconstructiva de las ilusiones
de lainvestigacion sobre el terreno que es el libro de
Nigel Barley. Cuando regresa a Inglaterra con 18 kilos
menos Yy con sus creencias fundamentales
cuestionadas, le habla por teléfono a amigo que lo
habiaincitado a hacer trabajo de campo:

-Ah, yahas vuelto.

-Si.

-¢Hasido aburrido?

-Si.

-¢Te has puesto muy enfermo?

-Si.

-¢Has traido unas notas a las que no encuentras
ni pies ni cabezay te has dado cuenta de que te olvidaste de
hacer todas |as preguntas importantes? -Si.

-¢Cuando piensas volver?

Me rei débilmente. Sin embargo, seis meses més tarde
regresaba al pais Dowayo.
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