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Introducción. 

El tema del miedo y las formas simbólicas que el hombre construye para 

enfrentarlo, no es nuevo para la antropología. Vinculado al mundo de creencias 

y prácticas rituales se ha constituido en uno de sus temas centrales, 

particularmente en sociedades preindustriales. 

A lo largo de la historia encontramos miedos básicos, que todo sujeto con 

conciencia de sí, experimenta: el miedo a la muerte, a las fuerzas de la 

naturaleza, a lo sobrenatural, al otro, al diferente.  

El miedo no es un elemento meramente humano. Los animales también tienen 

miedo. Podríamos pensar que es éste uno de los principios más animales que 

conservamos los seres humanos. Sin embargo, hay miedos que los animales 

no tienen porque carecen de una conciencia introspectiva. Esta conciencia 

genera el miedo a la muerte y el miedo al sí mismo. Lo que nos da nuestra 

condición humana es entonces, la significación que le damos al miedo y la 

conciencia sobre el sí mismo que ésta provoca.  

El miedo al sí mismo, por un mecanismo proyectivo se deposita en el otro . Así 

podemos considerar que el miedo a la diferencia, a la otredad, es en realidad el 

miedo a sí mismo depositado en otro que representa todo lo que no se es. 

Ahora bien, el hecho de que el miedo sea universal, no impide que adquiera 

características específicas en cada sociedad y en cada momento histórico.  

El trabajo que aquí presento, busca explorar algunas de las prácticas y 

narrativas que un grupo social que habita la ciudad de México realiza 

cotidianamente para ponerle rostro a esos miedos. 

Parto de la diferenciación entre el concepto de miedo y el de temor. Mientras 

que el miedo es un sentimiento que no tiene objeto, el temor si lo tiene. De allí 

que el temor es una experiencia mucho menos desorganizadora que el miedo. 
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Desde mi perspectiva gran parte del esfuerzo de los sujetos sociales es 

justamente dotar al miedo, de un rostro que le permita nombrarlo, significarlo, 

prevenirlo y controlarlo. Este proceso implica la puesta en escena de tres 

mecanismos fundamentales: un mecanismo de sobrevivencia que protege a los 

sujetos; un mecanismo de desarrollo que los impulsa a actuar; y un mecanismo 

de conciencia identitaria que requiere del marcaje de las fronteras entre el yo y 

los otros, para ejecutar la acción. Entre estos tres mecanismos se genera un 

dispositivo de reproducción cultural específico. 

Las ciudades han sido históricamente asociadas a la inseguridad y al miedo 

pero ¿Es posible hablar de miedos propiamente urbanos?¿Hay dispositivos 

culturales específicamente urbanos? ¿Es el miedo igual en todas las ciudades?  

Para dar respuestas a estas preguntas y acercarnos a comprender el 

fenómeno el miedo urbano es fundamental abordar dos aspectos 

interrelacionados: las condiciones sociales en las que se gesta lo urbano y el 

mundo de creencias desde donde se apropia de la experiencia. 

1. La estructura urbana de la ciudad de México 

La ciudad de México, como la conocemos hoy, nace de la relación de 

dominación entre conquistadores españoles e indígenas en el marco de un 

complejo sistema lacustre.  

Su traza original, aunque destruida, sirvió de base para una nueva estructura 

urbana en donde se mezclaron elementos de ambas culturas generándose no 

una reproducción del viejo modelo de ciudad medieval, sino una nueva 

concepción del espacio en donde a pesar de la destrucción- aspectos de la 

traza indígena se mantuvieron, sirviendo de sustento para nuevas 

concepciones arquitectónicas que reflejaban ideas del mundo europeas y la 

presencia, de manera subyacente, del indígena en la ciudad. 

Esta ciudad mestiza, de aproximadamente trece kilómetros cuadrados, se 

mantuvo prácticamente dentro de sus propios límites hasta principios del siglo 

XX, cuando se comienza a expandir sobre territorios originalmente agrícolas, 

en donde había pueblos y barrios que conservaban una cosmovisión muy 

cercana a la prehispánica, con estructuras espaciales y organizaciones 

sociales propias. Y digo cercana a lo prehispánico, pues no me atrevo aquí a 
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plantear que después de cinco siglos de dominación, se pueda pensar que 

prevalecen intactas las ancestrales estructuras cosmogónicas del mundo 

prehispánico como una continuidad absoluta entre el pasado y el presente. 

Desde mi perspectiva, lo mesoamericano está presente como una mezcla de 

elementos desde coloniales hasta modernos.  

El crecimiento de la ciudad al principio fue paulatino: primero se expandió hacia 

el norte, luego hacia el poniente y el oriente y un tanto tardíamente hacia el sur. 

Así, de mediados del siglo XIX a 1940 la población aumentó de 185,000 a 

1,644,921 habitantes; y pasó de 9,000 a 27,000 hectáreas de extensión.  Para 

1970 el área urbana era de 74,000 hectáreas que incorporaban no sólo las 16 

delegaciones del Distrito Federal, sino algunos de los municipios de los estados 

colindantes. (García Canclini, Néstor, 1998)  

Es en este momento  cuando el crecimiento se disparó de manera inusitada 

trastocando al sur de la ciudad cuya vocación agrícola se había conservado.  

La acelerada expansión urbana ha generado un proceso de conurbación que 

hoy implica la incorporación de 51 municipios de estados colindantes a la 

ciudad conformando una zona metropolitana en donde se concentran cerca de 

21 millones de habitantes, en aproximadamente 2,000 km2. El sólo hecho de 

pensar en esta cifra produce miedo. Y es que evidentemente mientras más 

grande es la ciudad, las fronteras locales son más endebles gestándose mayor 

miedo y sensación de inseguridad. 

Junto con el pavimento, los automóviles, la luz eléctrica, el agua al interior de 

las viviendas, y más recientemente toda la parafernalia comunicacional: 

teléfono, televisión, radio, internet, etc. que conlleva la urbanización, se dio una 

modificación sustancial en las fronteras locales del espacio urbano, ya que el 

avance de la urbanización modificó las antiguas trazas, desdibujándose los 

límites tradicionales de los barrios y pueblos originales, con lo cual se modificó 

tanto el concepto de colectividad como la propia estructura social.  

El espacio público perdió su sentido tradicional de reunión y se gestó un 

gradual proceso de privatización con las consabidas exclusiones sociales que 

ello genera. Esto aunado a las condiciones de creciente empobrecimiento de 

grandes capas de la población y polarización de las clases sociales, ha 
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generado el gravísimo problema de la llamada inseguridad urbana que en 

este momento adquiere dimensiones preocupantes tanto para la sociedad civil 

como para las autoridades. 

Esta emergencia de la inseguridad como El problema más importante de la 

ciudad tiene evidentemente como telón de fondo la pérdida de las fronteras que 

impide ubicar quién es extraño y quien pertenece a se territorio, generando un 

miedo terrible a la diferencia. Tiene también que ver con el rompimiento de un 

orden social previo con nuevas formas económicas, políticas e informáticas- 

que todavía no alcanza a reestablecer uno nuevo y desde luego tiene que ver 

con la fractura del tejido social cuya expresión más clara es la delincuencia. 

Desde mi perspectiva, es este complejo entramado de fracturas lo que se 

puede considerar la fuente del miedo urbano.

 

Cuando se escuchan las noticias o se lee el periódico, la ciudad aparece 

entonces como un lugar caótico, de violencia extrema, inhabitable, inabarcable, 

incontrolable.  

Sin negar que existan problemas de seguridad y que la tasa de criminalidad es 

peocupante en la ciudad de México, me parece evidente que hay un discurso 

en extremo alarmista, que genera un imaginario colectivo sobre lo urbano en 

general. Este discurso, gestado desde el poder, (el poder del Estado, el poder 

de los medios) se constituye en un marco de control social sumamente 

sofisticado1.  

Ahora bien,  entre el discurso y la experiencia de vida cotidiana en la ciudad de 

México hay una gran distancia. Los sujetos que habitamos la ciudad 

generamos estrategias específicas que nos permiten, a través de una suerte de 

bricolage de acciones, apropiarnos del espacio urbano, significarlo, y sobre 

todo, vivirlo, más allá del discurso incendiario de los medios de comunicación, 

haciendo de la vida en la ciudad una experiencia aceptable. 

Para ejemplificar lo anterior quisiera retomar la experiencia observada en el sur 

de la ciudad, en la delegación de Tlalpan, que es la zona en donde actualmente 

                                                

 

1 Un excelente análisis del miedo como control social es el documental de Michel Moore: 
Bowling for Colombine . En él demuestra como la sociedad norteamericana vive atrapada por 

sus propios miedos que se expresan en el miedo al diferente, miedo a la propia fragilidad; 
miedos que el Estado utiliza para ejercer el control y la manipulación de la ciudadanía, que en 
el caso de George Bush, ha llegado a extremos preocupantes. 
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realizo una investigación de corte antropológico sobre las formas de construir 

procesos identitarios locales. 

Esta delegación, que ocupa el 20% de la superficie del Distrito Federal, aglutina 

en su interior a más de 600,000 habitantes en una compleja composición social 

en donde se reunieron históricamente ocho antiguos pueblos de origen 

indígena (congregados desde el siglo XVI), 11 barrios (tres de ellos de origen 

obrero que datan del siglo XIX) y más de 200 modernas colonias, 

fraccionamientos y unidades habitacionales de reciente creación. Este mosaico 

social permite concebir a Tlalpan como una suerte de pequeño laboratorio , en 

donde podemos observar una diversidad de interacciones sociales y de 

concepciones y formas de percibir lo urbano. 

Me centraré en el caso del barrio obrero de la Fama. Éste, junto con los barrios 

de San Fernando y Peña Pobre fueron originalmente barrios que nacieron 

articulados los dos primeros a fábricas de hilados y tejidos y el último a la 

industria del papel, durante el siglo XIX; incrustados al interior de las viejas 

haciendas que buscaban modernizarse poco después de la guerra de 

Independencia. 

Estos barrios, a pesar de su condición fabril, desde su nacimiento estuvieron 

vinculados al mundo agrícola, y en sus inicios, los obreros eran en realidad 

campesinos que incursionaban en nuevas formas de producción y de 

organización social. 

El siglo XX enfrentó a estas viejas fábricas a competencias tecnológicas y de 

producción que para la década de los 60´s las llevaron a crisis sistemáticas 

hasta que fueron cerrando sus puertas ante la incapacidad de mantener el 

ritmo de producción: primero San Fernando, después Peña Pobre en la 

década de los 80´s- y finalmente La Fama en 1998. 

Durante casi siglo y medio estos barrios y sus fábricas dieron paso a la 

transformación de una masa de campesinos que articulaban sus labores 

agrícolas a las fabriles, a obreros especializados que vieron y exigieron- los 

beneficios de la urbanización. En este proceso las concepciones que implica lo 

urbano se fueron tejiendo con la cosmovisión campesina en donde la mirada 
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mesoamericana aún tenía un peso importante- gestándose una nueva manera 

híbrida de pensar y hacer ciudad. 

Así se han conformado un conjunto de prácticas sumamente interesantes, que 

si bien se expresan en muchos de los barrios y pueblos que actualmente 

constituyen a la ciudad de México, asumen características notables en el caso 

del barrio estudiado. 

Para este trabajo he elegido 3 tipos de prácticas, interrelacionadas entre sí, que 

a mi parecer constituyen herramientas simbólicas cotidianas para contender 

con el miedo en la ciudad: la narrativa expresada en dos leyendas la llorona y 

el charro negro-, los altares en la vía pública, y los exorcismos o rituales de 

bendición realizados en el barrio. 

 2. Los relatos y leyendas  

Comienzo con la tradición oral ya que es una de las posibles vías para acceder 

al mundo de creencias de un grupo social. Comprendo que hablar de una 

visión de mundo en el ámbito urbano es un terreno escabroso que puede 

conducir a serios desatinos. No es mi intención aquí tratar de definir si hay o no 

una cosmovisión urbana contemporánea y cuales son sus características. Lo 

que busco es delinear algunas creencias que, construidas a manera de 

bricolage, conforman un espacio ideológico significativo para algunos grupos 

urbano populares, como el que me interesa analizar.  

Es importante aclarar, que si bien encuentro elementos mesoamericanos en 

esta construcción, éstos, como veremos más adelantes, aparecen trenzados 

con visiones coloniales y modernas, pero sobretodo, se organizan y se 

resignifican desde un tiempo y un espacio contemporáneos constituyéndose en 

parte integral de dicha mirada. 

Para ejemplificar lo anterior me voy a centrar en dos relatos que si bien tienen 

un origen colonial y agrario, actualmente operan como formas de control del 

miedo urbano, a partir del señalamiento de los lugares que se consideran 

peligrosos en el barrio de la Fama. Estos son las leyendas del charro negro y 

de la llorona. 
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Si bien sólo retomaré dos leyendas, es importante aclarar que considero que la 

tradición oral debe ser vista, como un sistema de representaciones sociales2. 

Así, aunque éstas aparecen como cuentos aislados, contienen elementos 

articuladores de los mitos de origen o lo que López Austin llama mitos 

creencia . 

Las leyendas más conocidas o más narradas en nuestro espacio de estudio 

específico, y en la ciudad de México en general, además de la llorona y el 

charro negro, son aquellas que se refieren a naguales, sirenas, brujas y cerros 

fundamentalmente.  

EL CHARRO NEGRO: 

El charro negro es un personaje se le vincula a la muerte, a la noche y a la 

oscuridad, aunque tiene otras acepciones: a) como diablo que tiene la habilidad 

de expeler lengüetazos de lumbre.; b) como un hombre seductor de doncellas; 

y c) vinculado a la cueva del aire y se le conoce como el charro del viento. 

También se le reconoce su capacidad de convertirse en serpiente. Estas 

características permiten relacionarlo con el viento oscuro, que en la tradición 

mesoamericana se asociaba con el dios Tezcatlipoca, (espejo humeante) dios 

de la muerte, y del inframundo. Fray Bernardino de Sahún explica que:  

cuando andaba en la tierra movía guerras, enemistades y discordias ( ) y que 

él solo daba las prosperidades y discordias y que él solo las quitaba cuando se 

le antojaba (De Sahagún, Fray Bernardino, 2000, :71)  

En su acepción de diablo, se le relaciona a tesoros enterrados y a dinero, o al 

enriquecimiento rápido de las personas3. Se dice que a su paso deja un aroma 

de azufre y lo caracterizan como un ser infernal que habita cuevas y cerros. 

En el caso del barrio estudiado, se considera que habita en una gran roca 

conocido por todos como la Piedra Encantada, que se encuentra en el fondo 

del barranco del Parque Nacional Fuentes Brotantes, colindancia natural del 

                                                

 

2 Giménez, retomando a Moscovici, considera que las representaciones: ... son campos 
conceptuales o sistemas de nociones y de imágenes que sirven para construir la realidad, a la 
vez que determinan el comportamiento de los sujetos. Se trata,  por lo tanto, de 
representaciones operativas, ya que operan en la vida social -en el plano intelectual o práctico- 
como realidades preformadas, como marcos de interpretaciones de lo real y de orientación 
para la acción (Giménez, 1996 :14). 
3 Esta acepción de diablo es más mesoamericana que católica. 
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barrio de la Fama. Esta piedra está junto a un arroyo destaca por su tamaño, 

su forma curveada, y porque pareciera no pertenecer al lugar, ya que no hay 

otras similares en el área.  

Al charro lo describen en algunas ocasiones como un hombre hermoso, de 

cuerpo varonil, moreno, con bigotes negros, vestido de negro y plata, con todos 

sus dientes de oro. Se pasea por la barranca o por las calles, montado en un 

brioso corcel negro. Su voz es ronca y de ultratumba. Esta descripción parece 

estar asociada también a la figura de los caporales de las haciendas o a la 

propia figura revolucionaria de Emiliano Zapata4. Cabe recordar que durante la 

colonia los peones que manejaban el ganado y los caballos eran generalmente 

negros. Con respecto a ello en la literatura se encuentran referencias de magia 

negra (vinculada a los africanos) y se relacionaban también con la sombra y 

con el viento. 

Si bien se vincula su cuerpo varonil a la seducción principalmente de mujeres 

jóvenes, también se le ve como un personaje que asusta o corretea a hombres 

borrachos. En estas narraciones la figura del charro se aparece en los 

lavaderos, es decir en lugares vinculados al agua. Esto resulta interesante pues 

antes, las mujeres lavaban en manantiales o ríos, los cuales generalmente 

brotan de cerros y cuevas. De allí que también se le asocia como un personaje 

sobrenatural que habita los cerros y las cuevas. Esta referencia nos puede 

llevar a asociarlo a Quetzalcóatl (serpiente emplumada), el gemelo de 

Tezcatlipoca, pero también su contrario, asociado al agua, a la vida, al viento 

que fluye. Ambos dioses, eran considerados padres fundadores del universo. 

                                                

 

4 . Es importante señalar aquí que la figura de Zapata tiene un peso singular en la memoria de 
los pobladores del sur de la ciudad de México, ya que el proceso revolucionario de 1910 causó 
la destrucción de la mayoría de los pueblos de lo que hoy constituyen las delegaciones de 
Tlalpan, Milpa Alta, Xochimilco, Cuajimalpa y Contreras. Las constantes batallas y la situación 
fronteriza entre el estado de Morelos y la capital provocaron la huida masiva de sus pobladores 
y un proceso de refundación una vez terminado el conflicto. En todo este proceso la figura del 
general fue revestida de un halo mítico constituyéndose en parte de las historias o leyendas de 
la zona, en donde se dice que el personaje no ha muerto y se aparece en el monte o en los 
caminos montado en su caballo. 



 

9

 
Llama la atención que hasta hoy, en los pueblos de Tlalpan, le dejan ofrendas 

al charro negro, en la cueva del aire5 para la petición de lluvia o para la 

curación de enfermedades llamada de aire . 

Sintetizando, tres son los elementos centrales que encontramos relacionados a 

las concepciones mesoamericanas: 1) el vínculo con los cerros y el agua, 2) la 

capacidad de transformación del personaje (de persona a víbora y viceversa lo 

cual se puede relacionar al nahual), y 3) su capacidad de hacer daño o causar 

maleficios. Este último se asocia hoy en día, por un lado, al diablo, 

perteneciente a la tradición católica y por otro al de charro, personaje 

característico de la época colonial y moderna. 

La capacidad de transfiguración del personaje resulta sumamente importante 

ya que se vincula a la figura del nagual, al transformarse en una víbora.  

Es interesante señalar que de las pocas narraciones claramente míticas que 

aún se reproducen en la zona, siempre aparecen las víboras como las 

guardianas de los accesos a los cerros y cuevas. Estos seres pertenecen, en la 

concepción mesoamericana al complejo de agua y tierra y se relaciona tanto 

con deidades como con sus poderes reproductivos. Muchas veces la 

representación iconográfica de las diosas madres se daban como una 

serpiente de dos cabezas o dos serpientes que integran la cabeza de un 

monstruo6.  

En este sentido, el personaje del Charro Negro pareciera sintetizar, desde 

parámetros no indígenas -charro, catrín y diablo- hasta conceptos 

mesoamericanos de ordenamiento del mundo. 

El segundo relato que me interesa presentarles es el de La Llorona. 
                                                

 

5 La cueva del aire está en el poblado de la Magdalena Petlacalco en el kilómetro 2 y dicen los 
pobladores de la zona que la cueva cruza completamente a este pueblo y que llega hasta 
Topilejo. Algunos también afirman que la cueva tiene otra salida que llega a Contreras y que 
cabe un hombre montado en su caballo . A dicha cueva se le atribuyen los maleficios del 

viento que van desde fenómenos naturales hasta algunos tipos de enfermedades, pero, como 
vimos, también la distribución del agua. 
6 López Austin plantea que: ...También aparece el símbolo serpentino en el nombre de la diosa 
del maíz, Chicomencóatl. Dicho nombre es calendárico y significa Siete -Serpiente . La diosa 
se representaba como una mujer de cuya parte inferior, tal vez como parto, surgían siete 
serpientes. Hay que recordar que las doncellas dedicadas al culto cargaban grupos de siete 
mazorcas de las que saldrían las semillas de la próxima cosecha. Las siete serpientes  pueden 
interpretarse, entonces, como los poderes germinativos de la diosa (López Austin 1994 :198).  
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La tradición de La Llorona tiene sus raíces en la mitología de los antiguos 

mexicanos. Sahagún (libro 1º, Cap. IV), habla de la diosa Cihuacóatl, la cual 

"aparecía muchas veces como una señora compuesta con unos  atavíos como 

se usan en Palacio; decían también que de noche voceaba y bramaba en el 

aire... Los atavíos con que esta mujer aparecía eran blancos ( ) 

Sahagún (Lib. XI), refiere también que entre muchos augurios o señales con 

que se anunció la Conquista de los españoles, el sexto pronóstico fue "que de 

noche se oyeran voces muchas veces como de una mujer que angustiada y 

con lloró decía: "¡Oh, hijos míos!, ¿dónde os llevaré para que no os acabéis de 

perder?".  

A la llegada de los conquistadores, tomada ya la ciudad azteca por ellos y 

muerta años después doña Marina la mujer indígena de Hernán Cortés- 

conocida como la Malinche, contaban que ella era La Llorona, y que venía a 

penar del otro mundo por haber traicionado a los indios de su raza, ayudando a 

los extranjeros para que los sojuzgasen.  

El personaje de la llorona actualmente es descrito como "una mujer bella que 

invita a los trasnochadores a noches de placer". Con sus poderes maléficos 

lleva a los hombres que seduce a la muerte, o les causa daños al hacerlos 

perder su camino y caer por las barrancas, o simplemente pierden el habla ante 

la experiencia aterradora que experimentan.  

La leyenda dice que una mujer india se casó con un español, el cual se quería 

llevar a sus hijos. Antes de perderlos, la madre decide matarlos, ahogándolos 

en el río. Desde entonces se oyen sus lamentos cerca de los ríos. 

En algunos pueblos de la zona, se le relaciona explícitamente con la diosa 

prehispánica Tenpecutli. Su parecido con la llorona se da, tanto por su belleza, 

como porque ambas purgan una pena por haber asesinado (o hecho 

desaparecer) a sus hijos en el río. Sobre su apariencia de mujer hermosa recae 

el misterio de la fealdad que significa una suerte de transformación monstruosa 

o más bien la capacidad que tiene de -al ser mirada a los ojos- transfigurar su 

rostro en cara de animal. En algunos relatos se dice que su cara se transforma 
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en la de un burro o mula, aunque a veces aparece como un perro. Así, al igual 

que el charro negro, la llorona tiene cualidades de nagual7. 

La experiencia de encontrarse con la llorona puede ser tan impactante que si 

no muere la persona, generalmente sufre una transformación profunda en su 

conducta.  

La vigencia de esta leyenda es tal, que por ejemplo, una señora me explicaba 

lo siguiente: (...) Mi muchacho es un desobligado, no estudia ni trabaja, anda 

de vaguito por la calle, quién sabe con quienes. Ya no se qué hacer con él, no 

quiere entender razones. De veras que ojalá se encuentre a la llorona una de 

estas noches, para ver si así cambia. No para  que le haga mucho daño, solo 

para que se comporte mejor. Él dice que estoy loca que esas son tonterías, 

pero ya verá cuando se le aparezca, del susto va a cambiar (Fragmento de 

entrevista a pobladora de Tlalpan realizada por María Ana Portal, 1995). 

A la Tepencutli o llorona, se le relacionan con otro personaje femenino llamado 

Mictlancíhuatl8, la cual igualmente seduce a los hombres. Esta diosa, que 

también tiene el nombre de de Ixcuina, aparece como una de las diosas de 

Tamoanchan a partir de lo que López Austin consigna como el pecado de los 

dioses o el mito del pecado (López  Austin, 1994 :73). 

Esta diosa pecadora, Ixcuina, era considerada defensora de los adúlteros, 

vinculada a la desvergüenza y a los engaños. Posiblemente en las versiones 

antes expuestas se sintetiza la idea de adulterio y desvergüenza, con la de 

asesinato, en la medida en que relacionarse con un extraño (español) puede 

ser comprendido como un acto deshonesto, una traición o como una vileza. 

Así, la leyenda actual de la llorona parece fundir en un solo relato, tanto el mito 

del nagual, como dos facetas de deidades prehispánicas: la de Tepencutli que 

pierde a sus hijos y la de Mictlancíhuatl o Ixcuina, que sintetiza el adulterio y la 

desvergüenza. 

Una interesante revelación es que para el caso del barrio de la Fama, donde 

las mujeres ocuparon durante mucho tiempo un espacio relevante como 

                                                

 

7 En la tradición prehispánica el nagual se refiere a la capacidad que tiene un humano con 
poderes sobrenaturales un shamán o brujo- de convertirse a voluntad en su animal protector. 
8 . Mictlacíhuatl es designada por Robelo (1982: 267) como la mujer de la mansión de los 
muertos, diosa del infierno, esposa de Mictlantecutli, que es el dios del infierno. 
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trabajadoras de la fábrica, la llorona asusta también a las mujeres. A pesar de 

que esta leyenda esta muy generalizada no sólo en la ciudad sino también en 

espacios agrícolas de todo el país, este es el primer caso en donde encuentro 

que las mujeres deben protegerse tanto del charro negro como de la llorona. 

Al igual que en el caso del Charro Negro, la llorona es una imagen 

españolizada que se articula a conceptos mesoamericanos, que sirven para 

darle rostro familiar a un tipo de miedo: el miedo al otro que como dijimos al 

principio de este trabajo, es realidad el miedo al sí mismo. Pero ¿a qué miedo 

nos referimos cuando hablamos del miedo al sí mismo? Me parece que se 

puede desglosar en dos tipos de miedo: el miedo a los impulsos incontrolables,  

autodestructivos y violentos y el miedo a la propia vulnerabilidad. Una de las 

maneras de enfrentar los miedos en las figuras antes descritas son prácticas 

rituales modernas que sintetizan elementos identitarios del grupo. De allí, que 

articulado a estas leyendas vamos a encontrar prácticas que han llamado mi 

atención por estar relacionadas al marcaje de los linderos o a las fronteras del 

barrio, pero también porque representan prácticas de contención en los dos 

sentidos de la palabra: contención como aquello que detiene una acción y 

contención de delimitar y marcar lo propio.  

Par los fines de este trabajo me referiré a tres de estas prácticas: la existencia 

de altares en los lugares públicos, la práctica de lo que los habitantes del barrio 

llaman exorcismos en el barrio y finalmente el uso de cirios en el interior de 

las casas.  

3. Altares y exorcismos 

En la ciudad de México es muy frecuente encontrar en las calles, plazas y 

parques, altares construidos por los vecinos del lugar. Estos altares tiene la 

función de proteger el espacio, de evitar que la gente tire basura, de prever 

asaltos y robos, etcétera. 

El barrio de la Fama no es una excepción. Pero al adentrarnos a comprender 

qué significan estos altares para sus habitantes, inevitablemente encontramos 

que se colocan por que allí espantan . ¿Quiénes o qué espanta? ¿A quién 

se espanta? 
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Generalmente los espantados son personas que van solas, cuando empieza a 

oscurecer o en la noche, o borrachos trasnochados. Los que espantan son 

diversos espíritus y apariciones -a veces de personas muertas-, la llorona o el 

charro negro. En la mayoría de las familias encontramos por lo menos una 

referencia a que alguno de sus miembros fue espantado por alguno de estos 

personajes. 

Un viejo obrero del barrio contaba que:  

Las apariciones son de diversa índole, pues el señor de los infiernos 
cuenta con una gran cantidad de disfraces. En ocasiones adopta la figura 
de un gran perro, rabioso, fiero y negro, dos chispas rojas por mirada, que 
les impedía el paso. En otras, aparecía como caballo desbocado, que los 
embestía de súbito, los ojos, hocico y pezuñas de lumbre, o como un gran 
chivo salvaje que los atacaba repentinamente. No dejaba de asumir 
también la figura humana. Podía presentarse como un charro negro, a 
caballo en mano o como una mujer frondosa, de elegante vestir, que de 
repente se transformaba en un ser espantoso. No valía que los 
trabajadores hubiesen decidido bajar de la fábrica en grupo, ya que el 
ingenio de Lucifer siempre encontraba formas de provocar el terror 
individual o colectivo9  

Un dato interesante es que cuando analizamos los lugares donde se localizan 

estos altares, encontramos que están ubicados en los antiguos linderos del 

barrio10. Es decir, el peligro se ubica claramente en las fronteras barriales y 

para aquellas personas que están solas y en lo oscuro de la noche. 

Los altares contienen generalmente figuras de santos, cristos, y vírgenes 

principalmente de la Guadalupe. Son adornados con flores y veladoras y como 

dije antes, su conservación está a cargo de los vecinos del lugar. Los 

transeúntes al pasar se persignan y hacen una caravana, agradeciendo su 

protección. 

Su ubicación los coloca como una suerte de marcajes territoriales de 

pertenencia, y como lindero de lo conocido y lo seguro.  

Si embargo, ha habido momentos especiales para la colectividad en donde 

este marcaje no ha sido suficiente protección. Por lo menos hay dos momentos 

específicos dentro del barrio en donde han tenido que recurrir a rituales para 

                                                

 

9 Entrevista realizado por Mario Camarena al Sr. Delfino, ex obrero de la fábrica la Fama 
Montañesa. 
10 En la calle del Trabajo casi esquina con Insurgentes, en la Plazuela en la colindancia con 
fuentes Brotantes y en la calle Joaquín Romo casi esquina con Zaragoza. 
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recobrar el orden y la armonía colectiva. A esos momentos el grupo los 

identifica como los momentos en que se practicaron exorcismos . Pero esto 

que la gente llama exorcismo, no es desde mi perspectiva realmente un 

exorcismo como tal, porque lo que fue exorcizado, en lugar de personas, son 

espacios públicos, y no se cumplieron los requisitos que marca la Iglesia 

católica para ello. Sin embargo, estos rituales de bendición son muy 

importantes porque buscan reorganizar un orden perdido, y se viven como los 

momentos en que se sacaron a las fuerzas del mal y se recobró la armonía 

colectiva. 

El primer exorcismo se realizó en 1926, en una amplia área que va de la calle 

de la Fama al lugar conocido como el cárcamo, donde la fábrica, movida por 

fuerza hidráulica, descargaba el agua ya utilizada. Esta área se ubica justo en 

la colindancia del barrio con la barranca de Fuentes Brotantes, bosque que en 

aquella época pertenecía a la fábrica y que a partir de 1936 es un Parque 

Nacional. En este parque hay bosque pero sobre todo mucho agua. Es el lugar 

donde brotaban manantiales que fluían como ríos y riachuelos; hoy en su 

mayoría entubados y desviados para dotar de agua a distintas colonias de la 

zona. 

Cuentan los pobladores que en ese lugar espantaban a los trabajadores del 

turno de la noche, especialmente a aquellos no vivían en el barrio y que tenían 

que caminar por allí para salir de él. Eran tantas las historias sobre los sustos y 

los aparecidos que los obreros se negaban a trabajar el turno de la noche.  

Según cuentan los viejos obreros, en ese tiempo el barrio estaba 
muy desorganizado; se cometían pecados horribles: las comadres 
tenían relaciones sexuales con sus compadres, los padres con las 
hijas, había un gran desorden. 

Los obreros acudieron al seminario del Espíritu Santo, recién 
instalado sobre el camino a la Fama y solicitaron al padre Antonio 
Fragoso, miembro de esa orden, su ayuda para remediar la 
situación. El religioso, analizado el caso, decidió exorcizar el 
paraje. Para ello, como Cristo a sus apóstoles, invitó a doce de los 
obreros de mayor fuerza física y moral, los dotó con cirios benditos y 
les anticipó las posibles reacciones demoníacas. Les dijo que 
durante el exorcismo posiblemente sentirían temblores de tierra, 
aullidos, fieros rugidos y fuertes vientos. El día elegido se reunieron 
el Sacerdote y los doce obreros. El camino a Fuentes Brotantes era 
entonces sólo un delgado sendero entre un bosque muy denso, junto 
a un arroyo de aguas claras y abundantes.  
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Al inicio del conjuro se escucho un ruido terrible, como de muchas 
láminas metálicas en choque simultáneo y fuertísimo. También se 
oyó el chirriar de cadenas arrastradas por seres invisibles. 
Enseguida se desató un viento furioso, que apagaba los cirios a 
cada momento. El sacerdote, al avanzar por la zona elegida rociaba 
agua bendita y rezaba. Apenas tocaba el suelo el santo líquido, se 
escuchaban gruñidos de perro bravo, aullidos y relinchos. Ya cerca 
del cárcamo, sitio final del área del exorcismo se escucharon 
fuertísimos gritos y lamentos de dolor. El padre, alzó la voz y en el 
brazo derecho sostuvo la imagen de San Miguel para efectuar el 
conjuro. En ese momento se juntaron, en un solo estruendo, todos 
los terroríficos sonidos, que antes se habían escuchado por 
separado. La voz del padre, enérgica, luchaba por imponerse a las 
demoníacas voces, lo que logró después de mucho tiempo. Al cabo 
de férrea resistencia, las protestas de Lucifer y su séquito se fueron 
tornando débiles hasta que se acallaron completamente. Al final sólo 
se escuchaba el sonoro timbre del sacerdote. El sacerdote, agotado, 
terminó por darse una pausa. Sobrevino entonces un silencio 
impresionante. Era como si aquel mundo hubiese detenido su 
movimiento. Ni una abeja volaba. Ni una hoja caía. Hasta las aves 
habían enmudecido. Después de largos instantes, se volvió a 
escuchar finalmente la ya tranquila y suave voz del ministro del 
señor entre el placentero murmullo del arroyo y del viento entre las 
hojas de los árboles. 

Los obreros agradecieron a Dios y al sacerdote. Se había vencido a 
un difícil enemigo. A partir de esa fecha el Demonio del viejo Camino 
a La Fama desapareció de  ese paraje11. 

El segundo exorcismo fue hace relativamente pocos años, en 1998, año en que 

cerró definitivamente la fábrica. El sindicato, organizador histórico del barrio se 

encontraba sumamente debilitado. Se había perdido el núcleo aglutinador de 

más de un siglo: la fábrica.  Los pobladores estaban sin empleo, los conflictos 

eran muchos y el territorio barrial parecía desdibujarse ante la llegada de 

nuevos pobladores y la creciente  urbanización.  

Aunado a lo anterior, un accidente producido por la volcadura de un camión de 

pasajeros en Fuentes Brotantes había dejado un saldo de varios muertos, justo 

enfrente a la Piedra Encantada. De allí que el exorcismo se realizara en ese 

lugar, donde habita el charro negro. El ambiente era tenso, los parientes se 

peleaban entre sí, había asaltos en el parque. Se requería de una acción 

radical. 

                                                

 

11 Información proporcionada por Mario Camarena.  
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Entonces el sacerdote de la iglesia convocó a 45 mujeres del barrio para que 

juntos acudieran a la Piedra Encantada a las 12:00 de la noche, dotadas de 

cirios y flores blancas. Las mujeres debían rezar con todas sus fuerzas y evitar 

que las velas se apagaran porque sino el diablo tomaría posesión del barrio. 

Cuentan algunas de ellas que iban con mucho miedo, pues el viento soplaba 

muy fuerte, los árboles crujían con fuerza y costaba mucho trabajo mantener 

las velas encendidas. Rezaron allí varias horas, hasta que el viento cesó y el 

sacerdote consideró concluido el ritual. Cierta calma se reestableció, aunque la 

fábrica permaneció cerrada y los habitantes del barrio han tenido que encontrar 

empleo en otros rumbos de la ciudad. 

A manera de conclusión 

Al inicio de esta reflexión me preguntaba si hay miedos específicamente 

urbanos y si en todas las ciudades los miedos son iguales. El miedo urbano 

ciertamente puede tener diversas caras e intensidades. Los diversos sectores 

sociales posiblemente temen a cosas diferentes, aunque podríamos pensar 

que un miedo constante en las ciudades tan grandes como la de México es el 

miedo a lo inabarcable, al desdibujamiento de las fronteras, a la pérdida de lo 

local como aquello conocido y propio, es decir, miedo al sí mismo desdibujado 

y sin contención. Sin embargo, la manera de significarlo es sumamente variable 

y dependerá de la cosmovisión que lo albergue.  

Para mi resulta interesante ver cómo una colectividad tan clásicamente 

urbana y popular, como lo es un grupo de ex obreros, que ya no reconocen 

ningún tipo de pasado indígena ni rural, mantengan hasta hoy mecanismos 

culturales en donde se vislumbran cosmovisiones pretéritas organizadas a 

partir de las condiciones urbanas de vida. Y es justamente en esta capacidad 

de crear dispositivos culturales propios en donde se observa la construcción de 

su territorio como una posible entrada a la reconstrucción de su identidad.  

Así, el miedo exacerbado por el crecimiento de las ciudades y por los medios 

de comunicación, genera procesos que tienden a reforzar la identidad local a 

través de mecanismos relativamente simples: el marcaje del territorio, la 

reproducción de creencias ancestrales, la certeza del adentro y el afuera, y con 

ello la pertenencia barrial. Es decir, el miedo puede ser leído aquí no sólo como 
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un dispositivo para la supervivencia, sino como un mecanismo central para el 

desarrollo identitario de un grupo social.  

El miedo, desorganizador por excelencia, es convertido así, por la cultura, en 

un organizador de la identidad. 

Seguramente si hacemos un seguimiento detallado de estos miedos y las 

prácticas que a ellos se asocian en otras clases sociales urbanas, los 

resultados serán totalmente diferentes: a qué le teme un banquero o un 

empresario y que elementos culturales utiliza para enfrentarlo? 

Creo que si bien el miedo es un tema clásico de la antropología, todavía 

tenemos mucho que explorar especialmente en el ámbito urbano.  

Con ello la antropología podría aportar elementos interesantes para la 

comprensión de esa entelequia llamada inseguridad, fantasma central en la 

vida de los urbanitas. Llenar de contenido a una palabra tan compleja como 

esa, nos lleva precisamente a la urgencia de comprender que existen maneras 

diferenciadas de entender y enfrentar los miedos urbanos. Los mecanismos 

hasta aquí descritos representan, para mi, elementos sutiles, no violentos de 

control de la inseguridad, sustentados en dispositivos culturales que funcionan 

eficazmente en un plano ideológico. 

Bibliografía: 

Bustos, Tovar José Jesús, Presentación en Actas del coloquio celebrado en 
la casa de Velázquez: la leyenda, antropología, historia y literatura. Madrid Ed. 
Casa de Velázquez/Universidad Complutense, 1989. 

García Canclini, Néstor, Introducción. Las cuatro ciudades de México en 
Cultura y comunicación en la ciudad de México, Néstor García Canclini 
(coord.), México, UAM/Grijalbo, 1998. 

Giménez, Gilberto, Cultura popular y religión en el Anáhuac. México, Centro 
de Estudios Ecuménicos, 1976. 

La identidad social o retorno del sujeto en sociología en Identidad. III 
Coloquio Paul Kirchhoff, Leticia Méndez (coord.) México. Universidad 
Nacional Autónoma de México/DGAPA, 1996. 

Lechner, Norbert, Nuestros miedos en El miedo. Reflexiones sobre su 
dimensión social, Jean Delumeau, María Teresa Uribe, Jorge Giraldo y otros, 
Medellín, Colombia, Corporación Región, 2002. 

López Austin, Alfredo, Cuerpo humano e ideología. La concepción de los 
antiguos nahuas. Vol 1.  México, Universidad Autónoma de México, 1980.  

--Tamoanchan y Tlalocan. México. Fondo de Cultura Económica, 1994 



 

18

 
Nivón, Eduardo, De periferias y suburbios. Territorios y relaciones culturales 
en los márgenes de la ciudad en Cultura y comunicación en la ciudad de 
México, Néstor García Canclini (coord.), México, UAM/Grijalbo, 1998. 

Portal, María Ana y Vania Salles, "La tradición oral y la construcción de una 
figura moderna del mundo en las delegaciones de Tlalpan y Xochimilco, D.F." 
Revista Alteridades núm. 15, año 8. 1998 

Robelo, Cecilio, Diccionario de mitología nahua. México. Ed. Porrúa, 1982. 

Sahagún, Fray Bernardino de, Historia General de las cosas de la Nueva 
España, Tomo 1, México, 3ª edición, Cien de México/CONACULTA, 2000. 

Salles, Vania y José Manuel Valenzuela,  En muchos lugares y todos los 
días.  Vírgenes, Santos y Niños Dios en Xochimilco, México,  El Colegio de 
México (en prensa).   


