Estrategias simbdlicas para enfrentar lo urbano. El miedo como
organizador cultural.

Maria Ana Portal

Departamento de Antropologia
Universidad Autbnoma Metropolitana
México, D.F

Introduccién.

El tema del miedo y las formas simbdlicas que el hombre construye para
enfrentarlo, no es nuevo para la antropologia. Vinculado al mundo de creencias
y practicas rituales se ha constituido en uno de sus temas centrales,

particularmente en sociedades preindustriales.

A lo largo de la historia encontramos miedos basicos, que todo sujeto con
conciencia de si, experimenta: el miedo a la muerte, a las fuerzas de la

naturaleza, a lo sobrenatural, al otro, al diferente.

El miedo no es un elemento meramente humano. Los animales también tienen
miedo. Podriamos pensar que es éste uno de los principios mas animales que
conservamos los seres humanos. Sin embargo, hay miedos que los animales
no tienen porque carecen de una conciencia introspectiva. Esta conciencia
genera el miedo a la muerte y el miedo al si mismo. Lo que nos da nuestra
condicion humana es entonces, la significacion que le damos al miedo y la

conciencia sobre el si mismo que ésta provoca.

El miedo al si mismo, por un mecanismo proyectivo se deposita en el “otro”. Asi
podemos considerar que el miedo a la diferencia, a la otredad, es en realidad el

miedo a si mismo depositado en otro que representa todo lo que no se es.

Ahora bien, el hecho de que el miedo sea universal, no impide que adquiera

caracteristicas especificas en cada sociedad y en cada momento histérico.

El trabajo que aqui presento, busca explorar algunas de las practicas y
narrativas que un grupo social que habita la ciudad de México realiza

cotidianamente para ponerle rostro a esos miedos.

Parto de la diferenciacién entre el concepto de miedo y el de temor. Mientras
gue el miedo es un sentimiento que no tiene objeto, el temor si lo tiene. De alli

gue el temor es una experiencia mucho menos desorganizadora que el miedo.



Desde mi perspectiva gran parte del esfuerzo de los sujetos sociales es
justamente dotar al miedo, de un “rostro” que le permita nombrarlo, significarlo,
prevenirlo y controlarlo. Este proceso implica la puesta en escena de tres
mecanismos fundamentales: un mecanismo de sobrevivencia que protege a los
sujetos; un mecanismo de desarrollo que los impulsa a actuar; y un mecanismo
de conciencia identitaria que requiere del marcaje de las fronteras entre el yo y
los otros, para ejecutar la accion. Entre estos tres mecanismos se genera un

dispositivo de reproduccién cultural especifico.

Las ciudades han sido histéricamente asociadas a la inseguridad y al miedo
pero ¢Es posible hablar de miedos propiamente urbanos?¢Hay dispositivos

culturales especificamente urbanos? ¢ Es el miedo igual en todas las ciudades?

Para dar respuestas a estas preguntas y acercarnos a comprender el
fendbmeno el miedo urbano es fundamental abordar dos aspectos

interrelacionados: las condiciones sociales en las que se gesta lo urbano v el

mundo de creencias desde donde se apropia de la experiencia.

1. Laestructura urbanade la ciudad de México

La ciudad de México, como la conocemos hoy, nace de la relacién de
dominacion entre conquistadores espafioles e indigenas en el marco de un

complejo sistema lacustre.

Su traza original, aunque destruida, sirvio de base para una nueva estructura
urbana en donde se mezclaron elementos de ambas culturas generandose no
una reproduccion del viejo modelo de ciudad medieval, sino una nueva
concepcion del espacio en donde —a pesar de la destruccion- aspectos de la
traza indigena se mantuvieron, sirviendo de sustento para nuevas
concepciones arquitectonicas que reflejaban ideas del mundo europeas y la

presencia, de manera subyacente, del indigena en la ciudad.

Esta ciudad mestiza, de aproximadamente trece kildbmetros cuadrados, se
mantuvo practicamente dentro de sus propios limites hasta principios del siglo
XX, cuando se comienza a expandir sobre territorios originalmente agricolas,
en donde habia pueblos y barrios que conservaban una cosmovisidon muy
cercana a la prehispanica, con estructuras espaciales y organizaciones

sociales propias. Y digo cercana a lo prehispanico, pues no me atrevo aqui a



plantear que después de cinco siglos de dominacién, se pueda pensar que
prevalecen intactas las ancestrales estructuras cosmogoénicas del mundo
prehispanico como una continuidad absoluta entre el pasado y el presente.
Desde mi perspectiva, lo mesoamericano esta presente como una mezcla de

elementos desde coloniales hasta modernos.

El crecimiento de la ciudad al principio fue paulatino: primero se expandié hacia
el norte, luego hacia el poniente y el oriente y un tanto tardiamente hacia el sur.
Asi, de mediados del siglo XIX a 1940 la poblacion aument6 de 185,000 a
1,644,921 habitantes; y paso de 9,000 a 27,000 hectareas de extension. Para
1970 el &rea urbana era de 74,000 hectareas que incorporaban no sélo las 16
delegaciones del Distrito Federal, sino algunos de los municipios de los estados

colindantes. (Garcia Canclini, Néstor, 1998)

Es en este momento cuando el crecimiento se dispar6 de manera inusitada

trastocando al sur de la ciudad cuya vocacion agricola se habia conservado.

La acelerada expansion urbana ha generado un proceso de conurbacion que
hoy implica la incorporacién de 51 municipios de estados colindantes a la
ciudad conformando una zona metropolitana en donde se concentran cerca de
21 millones de habitantes, en aproximadamente 2,000 km2. El solo hecho de
pensar en esta cifra produce miedo. Y es que evidentemente mientras mas
grande es la ciudad, las fronteras locales son mas endebles gestdndose mayor

miedo y sensacion de inseguridad.

Junto con el pavimento, los automaviles, la luz eléctrica, el agua al interior de
las viviendas, y mas recientemente toda la parafernalia comunicacional:
teléfono, television, radio, internet, etc. que conlleva la urbanizacion, se dio una
modificacion sustancial en las fronteras locales del espacio urbano, ya que el
avance de la urbanizacion modificé las antiguas trazas, desdibujdndose los
limites tradicionales de los barrios y pueblos originales, con lo cual se modificé

tanto el concepto de colectividad como la propia estructura social.

El espacio publico perdido su sentido tradicional de reunién y se gestd un
gradual proceso de privatizacion con las consabidas exclusiones sociales que
ello genera. Esto aunado a las condiciones de creciente empobrecimiento de

grandes capas de la poblacién y polarizacibn de las clases sociales, ha



generado el gravisimo problema de la llamada “inseguridad” urbana que en
este momento adquiere dimensiones preocupantes tanto para la sociedad civil

como para las autoridades.

Esta emergencia de la inseguridad como “EI” problema méas importante de la
ciudad tiene evidentemente como telon de fondo la pérdida de las fronteras que
impide ubicar quién es extrafio y quien pertenece a se territorio, generando un
miedo terrible a la diferencia. Tiene también que ver con el rompimiento de un
orden social previo —con nuevas formas econdmicas, politicas e informéticas-
gue todavia no alcanza a reestablecer uno nuevo y desde luego tiene que ver
con la fractura del tejido social cuya expresion mas clara es la delincuencia.

Desde mi perspectiva, es este complejo entramado de fracturas lo que se

puede considerar la fuente del miedo urbano.

Cuando se escuchan las noticias o se lee el periddico, la ciudad aparece
entonces como un lugar cadtico, de violencia extrema, inhabitable, inabarcable,

incontrolable.

Sin negar que existan problemas de seguridad y que la tasa de criminalidad es
peocupante en la ciudad de México, me parece evidente que hay un discurso
en extremo alarmista, que genera un imaginario colectivo sobre lo urbano en
general. Este discurso, gestado desde el poder, (el poder del Estado, el poder
de los medios) se constituye en un marco de control social sumamente
sofisticado®.

Ahora bien, entre el discurso y la experiencia de vida cotidiana en la ciudad de
México hay una gran distancia. Los sujetos que habitamos la ciudad
generamos estrategias especificas que nos permiten, a través de una suerte de
bricolage de acciones, apropiarnos del espacio urbano, significarlo, y sobre
todo, vivirlo, mas alla del discurso incendiario de los medios de comunicacion,

haciendo de la vida en la ciudad una experiencia aceptable.

Para ejemplificar lo anterior quisiera retomar la experiencia observada en el sur

de la ciudad, en la delegacion de Tlalpan, que es la zona en donde actualmente

1 Un excelente andlisis del miedo como control social es el documental de Michel Moore:
“Bowling for Colombine”. En €l demuestra como la sociedad norteamericana vive atrapada por
sus propios miedos que se expresan en el miedo al diferente, miedo a la propia fragilidad;
miedos que el Estado utiliza para ejercer el control y la manipulacion de la ciudadania, que en
el caso de George Bush, ha llegado a extremos preocupantes.



realizo una investigacion de corte antropolégico sobre las formas de construir

procesos identitarios locales.

Esta delegacion, que ocupa el 20% de la superficie del Distrito Federal, aglutina
en su interior a mas de 600,000 habitantes en una compleja composicion social
en donde se reunieron histéricamente ocho antiguos pueblos de origen
indigena (congregados desde el siglo XVI), 11 barrios (tres de ellos de origen
obrero que datan del siglo XIX) y més de 200 modernas colonias,
fraccionamientos y unidades habitacionales de reciente creacion. Este mosaico
social permite concebir a Tlalpan como una suerte de “pequefio laboratorio”, en
donde podemos observar una diversidad de interacciones sociales y de

concepciones y formas de percibir lo urbano.

Me centraré en el caso del barrio obrero de la Fama. Este, junto con los barrios
de San Fernando y Pefia Pobre fueron originalmente barrios que nacieron
articulados los dos primeros a fabricas de hilados y tejidos y el ultimo a la
industria del papel, durante el siglo XIX; incrustados al interior de las viejas
haciendas que buscaban modernizarse poco después de la guerra de

Independencia.

Estos barrios, a pesar de su condicion fabril, desde su nacimiento estuvieron
vinculados al mundo agricola, y en sus inicios, los obreros eran en realidad
campesinos que incursionaban en nuevas formas de produccién y de

organizacion social.

El siglo XX enfrenté a estas viejas fabricas a competencias tecnoldgicas y de
produccion que para la década de los 60°s las llevaron a crisis sistematicas
hasta que fueron cerrando sus puertas ante la incapacidad de mantener el
ritmo de produccion: primero San Fernando, después Pefia Pobre —en la

década de los 80°s- y finalmente La Fama en 1998.

Durante casi siglo y medio estos barrios y sus fabricas dieron paso a la
transformacion de una masa de campesinos que articulaban sus labores
agricolas a las fabriles, a obreros especializados que vieron —y exigieron- los
beneficios de la urbanizacion. En este proceso las concepciones que implica lo

urbano se fueron tejiendo con la cosmovision campesina —en donde la mirada



mesoamericana aun tenia un peso importante- gestandose una nueva manera

hibrida de pensar y hacer ciudad.

Asi se han conformado un conjunto de practicas sumamente interesantes, que
si bien se expresan en muchos de los barrios y pueblos que actualmente
constituyen a la ciudad de México, asumen caracteristicas notables en el caso

del barrio estudiado.

Para este trabajo he elegido 3 tipos de practicas, interrelacionadas entre si, que
a mi parecer constituyen herramientas simbdlicas cotidianas para contender
con el miedo en la ciudad: la narrativa expresada en dos leyendas —la llorona y
el charro negro-, los altares en la via publica, y los exorcismos o rituales de

bendicién realizados en el barrio.
2. Los relatos y leyendas

Comienzo con la tradicidon oral ya que es una de las posibles vias para acceder
al mundo de creencias de un grupo social. Comprendo que hablar de una
vision de mundo en el ambito urbano es un terreno escabroso que puede
conducir a serios desatinos. No es mi intencion aqui tratar de definir si hay o no
una cosmovision urbana contemporanea y cuales son sus caracteristicas. Lo
gue busco es delinear algunas creencias que, construidas a manera de
bricolage, conforman un espacio ideoldgico significativo para algunos grupos

urbano populares, como el que me interesa analizar.

Es importante aclarar, que si bien encuentro elementos mesoamericanos en
esta construccion, éstos, como veremos mas adelantes, aparecen trenzados
con visiones coloniales y modernas, pero sobretodo, se organizan y se
resignifican desde un tiempo y un espacio contemporaneos constituyéndose en

parte integral de dicha mirada.

Para ejemplificar lo anterior me voy a centrar en dos relatos que si bien tienen
un origen colonial y agrario, actualmente operan como formas de control del
miedo urbano, a partir del sefialamiento de los lugares que se consideran
peligrosos en el barrio de la Fama. Estos son las leyendas del charro negro y

de la llorona.



Si bien sélo retomaré dos leyendas, es importante aclarar que considero que la

tradicion oral debe ser vista, como un sistema de representaciones sociales?.

Asi, aunque éstas aparecen como cuentos aislados, contienen elementos
articuladores de los mitos de origen o lo que Lopez Austin llama “mitos

creencia’.

Las leyendas méas conocidas o0 mas narradas en nuestro espacio de estudio
especifico, y en la ciudad de México en general, ademas de la llorona y el
charro negro, son aquellas que se refieren a naguales, sirenas, brujas y cerros

fundamentalmente.
EL CHARRO NEGRO:

El charro negro es un personaje se le vincula a la muerte, a la noche y a la
oscuridad, aunque tiene otras acepciones: a) como diablo que tiene la habilidad
de expeler lenglietazos de lumbre.; b) como un hombre seductor de doncellas;
y ¢) vinculado a la cueva del aire y se le conoce como el charro del viento.
También se le reconoce su capacidad de convertirse en serpiente. Estas
caracteristicas permiten relacionarlo con el viento oscuro, que en la tradicion
mesoamericana se asociaba con el dios Tezcatlipoca, (espejo humeante) dios
de la muerte, y del inframundo. Fray Bernardino de Sahun explica que: ...”
cuando andaba en la tierra movia guerras, enemistades y discordias (...) y que
él solo daba las prosperidades y discordias y que él solo las quitaba cuando se

le antojaba (De Sahagun, Fray Bernardino, 2000, :71)

En su acepcion de diablo, se le relaciona a tesoros enterrados y a dinero, o al
enriquecimiento rapido de las personas®. Se dice que a su paso deja “un aroma
de azufre” y lo caracterizan como un “ser infernal” que habita cuevas y cerros.
En el caso del barrio estudiado, se considera que habita en una gran roca
conocido por todos como la Piedra Encantada, que se encuentra en el fondo

del barranco del Parque Nacional Fuentes Brotantes, colindancia natural del

2 Giménez, retomando a Moscovici, considera que las representaciones: ...”son campos
conceptuales o sistemas de nociones y de imagenes que sirven para construir la realidad, a la
vez que determinan el comportamiento de los sujetos. Se trata, por lo tanto, de
representaciones operativas, ya que operan en la vida social -en el plano intelectual o préactico-
como realidades preformadas, como marcos de interpretaciones de lo real y de orientacion
para la accion” (Giménez, 1996 :14).

% Esta acepcion de diablo es mas mesoamericana que catélica.



barrio de la Fama. Esta piedra esté junto a un arroyo destaca por su tamafo,
su forma curveada, y porque pareciera no pertenecer al lugar, ya que no hay

otras similares en el area.

Al charro lo describen en algunas ocasiones como un hombre hermoso, de
cuerpo varonil, moreno, con bigotes negros, vestido de negro y plata, con todos
sus dientes de oro. Se pasea por la barranca o por las calles, montado en un
brioso corcel negro. Su voz es ronca y de ultratumba. Esta descripcion parece
estar asociada también a la figura de los caporales de las haciendas o a la
propia figura revolucionaria de Emiliano Zapata®. Cabe recordar que durante la
colonia los peones que manejaban el ganado y los caballos eran generalmente
negros. Con respecto a ello en la literatura se encuentran referencias de magia
negra (vinculada a los africanos) y se relacionaban también con la sombra y

con el viento.

Si bien se vincula su cuerpo varonil a la seduccion principalmente de mujeres
jovenes, también se le ve como un personaje que asusta o corretea a hombres
borrachos. En estas narraciones la figura del charro se aparece en los
lavaderos, es decir en lugares vinculados al agua. Esto resulta interesante pues
antes, las mujeres lavaban en manantiales o rios, los cuales generalmente
brotan de cerros y cuevas. De alli que también se le asocia como un personaje
sobrenatural que habita los cerros y las cuevas. Esta referencia nos puede
llevar a asociarlo a Quetzalcéatl (serpiente emplumada), el gemelo de
Tezcatlipoca, pero también su contrario, asociado al agua, a la vida, al viento

gue fluye. Ambos dioses, eran considerados padres fundadores del universo.

4 Es importante sefialar aqui que la figura de Zapata tiene un peso singular en la memoria de
los pobladores del sur de la ciudad de México, ya que el proceso revolucionario de 1910 causé
la destruccion de la mayoria de los pueblos de lo que hoy constituyen las delegaciones de
Tlalpan, Milpa Alta, Xochimilco, Cuajimalpa y Contreras. Las constantes batallas y la situacion
fronteriza entre el estado de Morelos y la capital provocaron la huida masiva de sus pobladores
y un proceso de refundacién una vez terminado el conflicto. En todo este proceso la figura del
general fue revestida de un halo mitico constituyéndose en parte de las historias o leyendas de
la zona, en donde se dice que el personaje no ha muerto y se aparece en el monte o en los
caminos montado en su caballo.



Llama la atencion que hasta hoy, en los pueblos de Tlalpan, le dejan ofrendas
al charro negro, en la cueva del aire® para la peticion de lluvia o para la

curacion de enfermedades llamada “de aire”.

Sintetizando, tres son los elementos centrales que encontramos relacionados a
las concepciones mesoamericanas: 1) el vinculo con los cerros y el agua, 2) la
capacidad de transformacion del personaje (de persona a vibora y viceversa lo
cual se puede relacionar al nahual), y 3) su capacidad de hacer dafo o causar
maleficios. Este Ultimo se asocia hoy en dia, por un lado, al diablo,
perteneciente a la tradicion catdlica y por otro al de charro, personaje

caracteristico de la época colonial y moderna.

La capacidad de transfiguracion del personaje resulta sumamente importante

ya que se vincula a la figura del nagual, al transformarse en una vibora.

Es interesante sefialar que de las pocas narraciones claramente miticas que
aun se reproducen en la zona, siempre aparecen las viboras como las
guardianas de los accesos a los cerros y cuevas. Estos seres pertenecen, en la
concepcion mesoamericana al complejo de agua y tierra y se relaciona tanto
con deidades como con sus poderes reproductivos. Muchas veces la
representacion iconogréfica de las diosas madres se daban como una
serpiente de dos cabezas o dos serpientes que integran la cabeza de un

monstruo®.

En este sentido, el personaje del Charro Negro pareciera sintetizar, desde
pardmetros no indigenas -charro, catrin y diablo- hasta conceptos

mesoamericanos de ordenamiento del mundo.

El segundo relato que me interesa presentarles es el de La Llorona.

® La cueva del aire esté en el poblado de la Magdalena Petlacalco en el kilometro 2 y dicen los
pobladores de la zona que la cueva cruza completamente a este pueblo y que llega hasta
Topilejo. Algunos también afirman que la cueva tiene otra salida que llega a Contreras y que
“cabe un hombre montado en su caballo”. A dicha cueva se le atribuyen los maleficios del
viento que van desde fendmenos naturales hasta algunos tipos de enfermedades, pero, como
vimos, también la distribucion del agua.

® Lépez Austin plantea que: “...También aparece el simbolo serpentino en el nombre de la diosa
del maiz, Chicomencdatl. Dicho nombre es calendarico y significa “Siete -Serpiente”. La diosa
se representaba como una mujer de cuya parte inferior, tal vez como parto, surgian siete
serpientes. Hay que recordar que las doncellas dedicadas al culto cargaban grupos de siete
mazorcas de las que saldrian las semillas de la préxima cosecha. Las siete serpientes pueden
interpretarse, entonces, como los poderes germinativos de la diosa (Lopez Austin 1994 :198).



La tradicion de La Llorona tiene sus raices en la mitologia de los antiguos
mexicanos. Sahagun (libro 1°, Cap. IV), habla de la diosa Cihuacéatl, la cual
"aparecia muchas veces como una sefiora compuesta con unos atavios como
se usan en Palacio; decian también que de noche voceaba y bramaba en el

aire... Los atavios con que esta mujer aparecia eran blancos (...)

Sahagun (Lib. XI), refiere también que entre muchos augurios o sefiales con
que se anunci6 la Conquista de los espafioles, el sexto prondstico fue "que de
noche se oyeran voces muchas veces como de una mujer que angustiada y
con lloré decia: "jOh, hijos mios!, ¢ddnde os llevaré para que no os acabéis de

perder?".

A la llegada de los conquistadores, tomada ya la ciudad azteca por ellos y
muerta afios después dofia Marina —la mujer indigena de Hernan Cortés-
conocida como la Malinche, contaban que ella era La Llorona, y que venia a
penar del otro mundo por haber traicionado a los indios de su raza, ayudando a

los extranjeros para que los sojuzgasen.

El personaje de la llorona actualmente es descrito como "una mujer bella que
invita a los trasnochadores a noches de placer". Con sus poderes maléficos
lleva a los hombres que seduce a la muerte, o les causa dafios al hacerlos
perder su camino y caer por las barrancas, o simplemente pierden el habla ante

la experiencia aterradora que experimentan.

La leyenda dice que una mujer india se casé con un espafiol, el cual se queria
llevar a sus hijos. Antes de perderlos, la madre decide matarlos, ahogandolos

en el rio. Desde entonces se oyen sus lamentos cerca de los rios.

En algunos pueblos de la zona, se le relaciona explicitamente con la diosa
prehispanica Tenpecutli. Su parecido con la llorona se da, tanto por su belleza,
como porque ambas purgan una pena por haber asesinado (o hecho
desaparecer) a sus hijos en el rio. Sobre su apariencia de mujer hermosa recae
el misterio de la fealdad que significa una suerte de transformacion monstruosa
0 mas bien la capacidad que tiene de -al ser mirada a los ojos- transfigurar su

rostro en cara de animal. En algunos relatos se dice que su cara se transforma
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en la de un burro o mula, aunque a veces aparece como un perro. Asi, al igual

que el charro negro, la llorona tiene cualidades de nagual’.

La experiencia de encontrarse con la llorona puede ser tan impactante que Si
no muere la persona, generalmente sufre una transformacion profunda en su
conducta.

La vigencia de esta leyenda es tal, que por ejemplo, una sefiora me explicaba
lo siguiente: (...)’Mi muchacho es un desobligado, no estudia ni trabaja, anda
de vaguito por la calle, quién sabe con quienes. Ya no se qué hacer con él, no
quiere entender razones. De veras que ojald se encuentre a la llorona una de
estas noches, para ver si asi cambia. No para que le haga mucho dafio, solo
para que se comporte mejor. El dice que estoy loca que esas son tonterias,
pero ya vera cuando se le aparezca, del susto va a cambiar” (Fragmento de
entrevista a pobladora de Tlalpan realizada por Maria Ana Portal, 1995).

A la Tepencutli o llorona, se le relacionan con otro personaje femenino llamado
Mictlancihuatl®, la cual igualmente seduce a los hombres. Esta diosa, que
también tiene el nombre de de Ixcuina, aparece como una de las diosas de
Tamoanchan a partir de lo que Lépez Austin consigna como “el pecado de los
dioses” o “el mito del pecado” (Lopez Austin, 1994 :73).

Esta diosa pecadora, Ixcuina, era considerada defensora de los addulteros,
vinculada a la desvergienza y a los engafos. Posiblemente en las versiones
antes expuestas se sintetiza la idea de adulterio y desverglienza, con la de
asesinato, en la medida en que relacionarse con un extrafio (espafiol) puede

ser comprendido como un acto deshonesto, una traicion o como una vileza.

Asi, la leyenda actual de la llorona parece fundir en un solo relato, tanto el mito
del nagual, como dos facetas de deidades prehispanicas: la de Tepencutli que
pierde a sus hijos y la de Mictlancihuatl o Ixcuina, que sintetiza el adulterio y la

desverguenza.

Una interesante revelacion es que para el caso del barrio de la Fama, donde

las mujeres ocuparon durante mucho tiempo un espacio relevante como

" En la tradicién prehispénica el nagual se refiere a la capacidad que tiene un humano con
poderes sobrenaturales —un shaman o brujo- de convertirse a voluntad en su animal protector.

8 . Mictlacihuatl es designada por Robelo (1982: 267) como la mujer de la mansién de los
muertos, diosa del infierno, esposa de Mictlantecutli, que es el dios del infierno.
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trabajadoras de la fabrica, la llorona asusta también a las mujeres. A pesar de
gue esta leyenda esta muy generalizada no so6lo en la ciudad sino también en
espacios agricolas de todo el pais, este es el primer caso en donde encuentro

gue las mujeres deben protegerse tanto del charro negro como de la llorona.

Al igual que en el caso del Charro Negro, la llorona es una imagen
espafolizada que se articula a conceptos mesoamericanos, que sirven para
darle rostro familiar a un tipo de miedo: el miedo al otro que como dijimos al
principio de este trabajo, es realidad el miedo al si mismo. Pero ¢a qué miedo
nos referimos cuando hablamos del miedo al si mismo? Me parece que se
puede desglosar en dos tipos de miedo: el miedo a los impulsos incontrolables,
autodestructivos y violentos y el miedo a la propia vulnerabilidad. Una de las
maneras de enfrentar los miedos en las figuras antes descritas son practicas
rituales modernas que sintetizan elementos identitarios del grupo. De alli, que
articulado a estas leyendas vamos a encontrar practicas que han llamado mi
atencion por estar relacionadas al marcaje de los linderos o a las fronteras del
barrio, pero también porque representan practicas de contencion en los dos
sentidos de la palabra: contencion como aquello que detiene una accion y

contencion de delimitar y marcar lo propio.

Par los fines de este trabajo me referiré a tres de estas practicas: la existencia
de altares en los lugares publicos, la practica de lo que los habitantes del barrio
[laman “exorcismos” en el barrio y finalmente el uso de cirios en el interior de

las casas.
3. Altares y exorcismos

En la ciudad de México es muy frecuente encontrar en las calles, plazas y
parques, altares construidos por los vecinos del lugar. Estos altares tiene la
funciéon de proteger el espacio, de evitar que la gente tire basura, de prever

asaltos y robos, etcétera.

El barrio de la Fama no es una excepcion. Pero al adentrarnos a comprender
gué significan estos altares para sus habitantes, inevitablemente encontramos
gue se colocan ...”por que alli espantan”. ¢Quiénes o0 qué espanta? ¢A quién
se espanta?
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Generalmente los espantados son personas que van solas, cuando empieza a
oscurecer o0 en la noche, o borrachos trasnochados. Los que espantan son
diversos espiritus y apariciones -a veces de personas muertas-, la llorona o el
charro negro. En la mayoria de las familias encontramos por lo menos una
referencia a que alguno de sus miembros fue espantado por alguno de estos

personajes.

Un viejo obrero del barrio contaba que:

... Las apariciones son de diversa indole, pues el sefior de los infiernos
cuenta con una gran cantidad de disfraces. En ocasiones adopta la figura
de un gran perro, rabioso, fiero y negro, dos chispas rojas por mirada, que
les impedia el paso. En otras, aparecia como caballo desbocado, que los
embestia de subito, los ojos, hocico y pezufias de lumbre, 0 como un gran
chivo salvaje que los atacaba repentinamente. No dejaba de asumir
también la figura humana. Podia presentarse como un charro negro, a
caballo en mano o como una mujer frondosa, de elegante vestir, que de
repente se transformaba en un ser espantoso. No valia que los
trabajadores hubiesen decidido bajar de la fabrica en grupo, ya que el
ingenio de Lucifer siempre encontraba formas de provocar el terror
individual o colectivo®

Un dato interesante es que cuando analizamos los lugares donde se localizan
estos altares, encontramos que estan ubicados en los antiguos linderos del
barrio™. Es decir, el peligro se ubica claramente en las fronteras barriales y

para aquellas personas que estan solas y en lo oscuro de la noche.

Los altares contienen generalmente figuras de santos, cristos, y virgenes —
principalmente de la Guadalupe. Son adornados con flores y veladoras y como
dije antes, su conservacion esta a cargo de los vecinos del lugar. Los
transelntes al pasar se persignan y hacen una caravana, agradeciendo su

proteccion.

Su ubicaciéon los coloca como una suerte de marcajes territoriales de

pertenencia, y como lindero de lo conocido y lo seguro.

Si embargo, ha habido momentos especiales para la colectividad en donde
este marcaje no ha sido suficiente proteccién. Por lo menos hay dos momentos

especificos dentro del barrio en donde han tenido que recurrir a rituales para

9 Entrevista realizado por Mario Camarena al Sr. Delfino, ex obrero de la fabrica la Fama
Montafiesa.

1 En la calle del Trabajo casi esquina con Insurgentes, en la Plazuela en la colindancia con
fuentes Brotantes y en la calle Joaquin Romo casi esquina con Zaragoza.
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recobrar el orden y la armonia colectiva. A esos momentos el grupo los
identifica como los momentos en que se practicaron “exorcismos”. Pero esto
gue la gente llama exorcismo, no es desde mi perspectiva realmente un
exorcismo como tal, porque lo que fue exorcizado, en lugar de personas, son
espacios publicos, y no se cumplieron los requisitos que marca la Iglesia
catélica para ello. Sin embargo, estos rituales de “bendicion” son muy
importantes porque buscan reorganizar un orden perdido, y se viven como los
momentos en que se sacaron a las fuerzas del mal y se recobr6 la armonia

colectiva.

El primer exorcismo se realizé en 1926, en una amplia area que va de la calle
de la Fama al lugar conocido como el carcamo, donde la fabrica, movida por
fuerza hidraulica, descargaba el agua ya utilizada. Esta area se ubica justo en
la colindancia del barrio con la barranca de Fuentes Brotantes, bosque que en
aquella época pertenecia a la fabrica y que a partir de 1936 es un Parque
Nacional. En este parque hay bosque pero sobre todo mucho agua. Es el lugar
donde brotaban manantiales que fluian como rios y riachuelos; hoy en su
mayoria entubados y desviados para dotar de agua a distintas colonias de la

Zona.

Cuentan los pobladores que en ese lugar espantaban a los trabajadores del
turno de la noche, especialmente a aquellos no vivian en el barrio y que tenian
gue caminar por alli para salir de él. Eran tantas las historias sobre los sustos y

los aparecidos que los obreros se negaban a trabajar el turno de la noche.

Segun cuentan los viejos obreros, en ese tiempo el barrio estaba
muy desorganizado; se cometian pecados horribles: las comadres
tenian relaciones sexuales con sus compadres, los padres con las
hijas, habia un gran desorden.

Los obreros acudieron al seminario del Espiritu Santo, recién
instalado sobre el camino a la Fama y solicitaron al padre Antonio
Fragoso, miembro de esa orden, su ayuda para remediar la
situacion. El religioso, analizado el caso, decidido “exorcizar’ el
paraje. Para ello, como Cristo a sus apéstoles, invité a doce de los
obreros de mayor fuerza fisica y moral, los dot6 con cirios benditos y
les anticipd las posibles reacciones demoniacas. Les dijo que
durante el exorcismo posiblemente sentirian temblores de tierra,
aullidos, fieros rugidos y fuertes vientos. El dia elegido se reunieron
el Sacerdote y los doce obreros. El camino a Fuentes Brotantes era
entonces soélo un delgado sendero entre un bosque muy denso, junto
a un arroyo de aguas claras y abundantes.
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Al inicio del conjuro se escucho un ruido terrible, como de muchas
laminas metalicas en choque simultdneo y fuertisimo. También se
oy6 el chirriar de cadenas arrastradas por seres invisibles.
Enseguida se desaté un viento furioso, que apagaba los cirios a
cada momento. El sacerdote, al avanzar por la zona elegida rociaba
agua bendita y rezaba. Apenas tocaba el suelo el santo liquido, se
escuchaban grufiidos de perro bravo, aullidos y relinchos. Ya cerca
del carcamo, sitio final del area del exorcismo se escucharon
fuertisimos gritos y lamentos de dolor. El padre, alz6 la voz y en el
brazo derecho sostuvo la imagen de San Miguel para efectuar el
conjuro. En ese momento se juntaron, en un solo estruendo, todos
los terrorificos sonidos, que antes se habian escuchado por
separado. La voz del padre, enérgica, luchaba por imponerse a las
demoniacas voces, lo que logré después de mucho tiempo. Al cabo
de férrea resistencia, las protestas de Lucifer y su séquito se fueron
tornando débiles hasta que se acallaron completamente. Al final sélo
se escuchaba el sonoro timbre del sacerdote. El sacerdote, agotado,
termind por darse una pausa. Sobrevino entonces un silencio
impresionante. Era como si aquel mundo hubiese detenido su
movimiento. Ni una abeja volaba. Ni una hoja caia. Hasta las aves
habian enmudecido. Después de largos instantes, se volvid a
escuchar finalmente la ya tranquila y suave voz del ministro del
sefior entre el placentero murmullo del arroyo y del viento entre las
hojas de los arboles.

Los obreros agradecieron a Dios y al sacerdote. Se habia vencido a
un dificil enemigo. A partir de esa fecha el Demonio del viejo Camino
a La Fama desapareci6 de ese paraje’.

El segundo exorcismo fue hace relativamente pocos afos, en 1998, afio en que
cerro definitivamente la fabrica. El sindicato, organizador historico del barrio se
encontraba sumamente debilitado. Se habia perdido el nucleo aglutinador de
mas de un siglo: la fabrica. Los pobladores estaban sin empleo, los conflictos
eran muchos y el territorio barrial parecia desdibujarse ante la llegada de

nuevos pobladores y la creciente urbanizacion.

Aunado a lo anterior, un accidente producido por la volcadura de un camién de
pasajeros en Fuentes Brotantes habia dejado un saldo de varios muertos, justo
enfrente a la Piedra Encantada. De alli que el exorcismo se realizara en ese
lugar, donde habita el charro negro. El ambiente era tenso, los parientes se
peleaban entre si, habia asaltos en el parque. Se requeria de una accion

radical.

" Informacion proporcionada por Mario Camarena.
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Entonces el sacerdote de la iglesia convoc6 a 45 mujeres del barrio para que
juntos acudieran a la Piedra Encantada a las 12:00 de la noche, dotadas de
cirios y flores blancas. Las mujeres debian rezar con todas sus fuerzas y evitar

que las velas se apagaran porque sino el diablo tomaria posesién del barrio.

Cuentan algunas de ellas que iban con mucho miedo, pues el viento soplaba
muy fuerte, los arboles crujian con fuerza y costaba mucho trabajo mantener
las velas encendidas. Rezaron alli varias horas, hasta que el viento ceso y el
sacerdote consider6 concluido el ritual. Cierta calma se reestablecid, aunque la
fabrica permanecio cerrada y los habitantes del barrio han tenido que encontrar

empleo en otros rumbos de la ciudad.
A manera de conclusién

Al inicio de esta reflexion me preguntaba si hay miedos especificamente
urbanos y si en todas las ciudades los miedos son iguales. El miedo urbano
ciertamente puede tener diversas caras e intensidades. Los diversos sectores
sociales posiblemente temen a cosas diferentes, aunque podriamos pensar
que un miedo constante en las ciudades tan grandes como la de México es el
miedo a lo inabarcable, al desdibujamiento de las fronteras, a la pérdida de lo
local como aquello conocido y propio, es decir, miedo al si mismo desdibujado
y sin contencidn. Sin embargo, la manera de significarlo es sumamente variable

y dependera de la cosmovision que lo albergue.

Para mi resulta interesante ver como una colectividad tan “clasicamente”
urbana y popular, como lo es un grupo de ex obreros, que ya no reconocen
ningun tipo de pasado indigena ni rural, mantengan hasta hoy mecanismos
culturales en donde se vislumbran cosmovisiones pretéritas organizadas a
partir de las condiciones urbanas de vida. Y es justamente en esta capacidad
de crear dispositivos culturales propios en donde se observa la construccion de

su territorio como una posible entrada a la reconstruccion de su identidad.

Asi, el miedo exacerbado por el crecimiento de las ciudades y por los medios
de comunicacion, genera procesos que tienden a reforzar la identidad local a
traves de mecanismos relativamente simples: el marcaje del territorio, la
reproduccion de creencias ancestrales, la certeza del adentro y el afuera, y con

ello la pertenencia barrial. Es decir, el miedo puede ser leido aqui no s6lo como
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un dispositivo para la supervivencia, sino como un mecanismo central para el

desarrollo identitario de un grupo social.

El miedo, desorganizador por excelencia, es convertido asi, por la cultura, en

un organizador de la identidad.

Seguramente si hacemos un seguimiento detallado de estos miedos y las
practicas que a ellos se asocian en otras clases sociales urbanas, los
resultados seran totalmente diferentes: a qué le teme un banquero o un

empresario y que elementos culturales utiliza para enfrentarlo?

Creo que si bien el miedo es un tema clasico de la antropologia, todavia

tenemos mucho que explorar especialmente en el ambito urbano.

Con ello la antropologia podria aportar elementos interesantes para la
comprension de esa entelequia llamada inseguridad, fantasma central en la
vida de los urbanitas. Llenar de contenido a una palabra tan compleja como
esa, nos lleva precisamente a la urgencia de comprender que existen maneras
diferenciadas de entender y enfrentar los miedos urbanos. Los mecanismos
hasta aqui descritos representan, para mi, elementos sutiles, no violentos de
control de la inseguridad, sustentados en dispositivos culturales que funcionan

eficazmente en un plano ideoldgico.
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